मृत्यु के डर से कैसे मुक्त होऊँ?

प्रश्न: तीसरा प्रश्न: ओशो, मुझे मृत्यु से बहुत डर लगता है। मैं क्या करूं? रामदास, मृत्यु निश्चित है—तुम उससे डरो या न डरो। डर केवल एक काम करेगा: वह तुम्हें ठीक से जीने नहीं देगा। तुम मरने से पहले ही मर जाओगे। कहावत है, बहादुर एक बार मरता है; कायर रोज मरता है, हजार बार मरता है। मृत्यु एक स्वाभाविक घटना है, जन्म की तरह। जहां आरंभ है, वहां अंत भी होगा। और डर किस बात का है? क्या खो जाएगा? तुम्हारे पास ऐसा क्या है जिसे मृत्यु तुमसे छीन लेगी? तुमने सच में ऐसा क्या पाया है जिसे मृत्यु लूट लेगी? तुम ऐसा क्या कर रहे हो जिसे मृत्यु बीच में रोक देगी? सुबह उठते हो, रोटी कमाते हो, शाम को लौट आते हो, सो जाते हो, और फिर उठ जाते हो—कोल्हू के बैल की तरह इस घूमते रहने को तुम जीवन समझते हो?

ओशो, मृत्यु का बहुत भय है। क्या इससे मुक्त होने का कोई उपाय है?

मैंने सुना है, अपने अभियानों के दौरान सिकंदर एक ऐसी जगह पहुँचा, जहाँ उसे पता चला कि वहाँ एक झरना है—जिसका पानी पीने से मनुष्य अमर हो जाता है। वह उसकी खोज में निकल पड़ा। जब वह झरने तक पहुँचा, तो आनंदित हो उठा; इतना निर्मल, इतना स्फटिक जैसा स्वच्छ पानी उसने कभी नहीं देखा था। वह अपने हाथों की अंजुलि बनाकर पानी लेने ही वाला था कि एक डाल पर बैठे कौए ने कहा, “रुको, सिकंदर! तुम पछताओगे। पहले मेरी बात सुन लो।” सिकंदर चकित रह गया—एक आश्चर्य: अमरत्व देने वाला पानी; दूसरा आश्चर्य: बोलता हुआ कौआ। “तुम क्या कहना चाहते हो?” कौए ने कहा, “मैंने भी यह पानी पिया है। मैं कोई साधारण कौआ नहीं हूँ; जैसे मनुष्यों में तुम सिकंदर हो, वैसे ही कौओं में मैं सिकंदर हूँ। मैंने अपना जीवन खोज में बिताया और यह झरना पाया। मैंने पानी पिया—और अब मैं तड़प रहा हूँ। मैं हजारों वर्षों से जीवित हूँ; मैं मर नहीं सकता। मैं अपने को पहाड़ों से नीचे फेंकता हूँ, चट्टानों पर अपना सिर पटकता हूँ,...”

प्रिय ओशो, क्या आप भय के बारे में मुझसे कुछ कहेंगे? भय क्या है? क्या ध्यान मृत्यु के मेरे भय को पार करने में मेरी सहायता करेगा? अपने से अधिक शक्तिशाली किसी चीज़ में समर्पित हो जाने से मुझे भय क्यों लगता है?

तुम्हारा रूप हर क्षण बदल रहा है। और मृत्यु कुछ भी नहीं है, केवल एक परिवर्तन है—एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन, थोड़ा बड़ा परिवर्तन, थोड़ा अधिक तेज परिवर्तन। बचपन से जवानी तक... तुम्हें पता ही नहीं चलता कि बचपन कब तुम्हें छोड़ गया और तुम जवान हो गए। जवानी से बुढ़ापे तक... चीजें इतनी धीरे-धीरे घटती हैं कि तुम कभी पहचान ही नहीं पाते कि किस तारीख को, किस दिन, किस वर्ष, जवानी तुम्हें छोड़ गई। परिवर्तन बहुत क्रमिक और धीमा होता है। मृत्यु एक क्वांटम छलांग है—एक शरीर से, एक रूप से, दूसरे रूप में। लेकिन यह तुम्हारा अंत नहीं है। तुम कभी जन्मे नहीं और तुम कभी मरते नहीं। तुम सदा यहीं हो। रूप आते हैं और चले जाते हैं, और जीवन की नदी बहती रहती है। जब तक तुम इसका अनुभव नहीं कर लेते, मृत्यु का भय तुम्हें नहीं छोड़ेगा। तुम पूछ रहे हो, “क्या ध्यान मुझे मृत्यु के भय से ऊपर उठने में सहायता करेगा?” और कोई उपाय नहीं है। केवल ध्यान... और केवल ध्यान ही सहायता कर सकता है।

ओशो, मृत्यु की बात करना तो दूर—मुझे तो इस शब्द से ही डर लगता है। मृत्यु से छुटकारा कैसे पाया जाए?

कुसुम रानी! मृत्यु से छुटकारा नहीं है। मरना ही होगा! मृत्यु जन्म के उसी सिक्के का दूसरा पहलू है। एक बार तुम जन्म ले चुके—एक बार तुमने सिक्के का एक पहलू ले लिया—तो दूसरे से कैसे बचोगे? जन्म में ही मृत्यु घट चुकी। तुम्हें यह जानने में सत्तर साल लग जाएं, बस इतना ही; लेकिन घटना तो घट ही चुकी है। जिस दिन बच्चा पैदा हो, उसी दिन रो लो; मृत्यु आ गई। अब जीवन में और कुछ घटे या न घटे, एक बात निश्चित है: मृत्यु होगी। जीवन अद्भुत है! इसमें मृत्यु के सिवाय कुछ भी निश्चित नहीं। बाकी सब अनिश्चित है—हो भी सकता है, नहीं भी हो सकता; लेकिन मृत्यु निश्चित ही होगी। तुम कितना ही भागो, कितना ही छिपो, कोई मृत्यु से बच नहीं सकता, कोई उससे आगे नहीं निकल सकता। और जितना तुम डरते हो, उतना ही तुम मरते हो। मृत्यु तो केवल एक बार आती है, लेकिन...

ओशो, जब मैं युवा था, तब मैंने मृत्यु के बारे में कभी सोचा भी नहीं था; और अब जब मैं बूढ़ा हो गया हूं, मृत्यु हर समय मुझे डराती रहती है। मैं क्या करूं? क्या मृत्यु से छुटकारा पाना संभव है?

रामनाथ, मृत्यु से मुक्ति संभव नहीं है। लेकिन तुमसे किसने कहा कि तुम मरोगे? तुम पहले कभी नहीं मरे हो, और अभी भी तुम मर नहीं सकते। जो मरता है, वह तुम नहीं हो; वह कोई और है। शरीर मरता है—वह तो केवल एक आवरण है। मन मरता है—वह और सूक्ष्म आवरण है। इन दोनों परिधियों के भीतर मालिक बैठा है, अंतर्यामी, जो न जन्म लेता है, न मरता है। यह जीवन बहुत बार घटित हुआ है। तुम नए नहीं हो। तुम बहुत बार आए हो और बहुत बार गए हो। लेकिन भीतर जो बैठा है, वह शाश्वत है। न जन्म उसे छूता है, न मृत्यु उसे छूती है। जब तक तुम उस भीतर के साक्षी को जान नहीं लेते, पहचान नहीं लेते, तब तक यह भय तुम्हें सताता रहेगा। जब आदमी जवान होता है, स्वभावतः मृत्यु की चिंता पकड़ नहीं पाती। क्यों पकड़े? मनुष्य की दृष्टि दूरदर्शी नहीं है। हमारी दृष्टि उथली है, छोटी है। हम बस कुछ कदम आगे तक देखते हैं। हमारे पास…