He skipped it on purpose as a playful way to give it to you, showing that staying relaxed and aware matters more than following strict numbers.
From the Discourses
Passages where Osho speaks to this question — each links to the complete discourse.
Osho, “He neither investigates the future nor broods over the past; he cheerfully moves with the instant of the present.” No research into the future, no worry about the past—live laughingly in the present. It feels as if this verse from the Yogavasistha is a Sanskrit rendering of your teaching. Please be kind enough to explain it to us once again.
A famous Greek tale: a great astrologer, studying the stars at night, fell into a well—no steps or parapet. His eyes were glued to the distant stars; he tumbled in. Only then did he come to his senses and cry out. Dark night, deserted path, the village far behind. In a hut in a field an old woman, a watch‑keeper, was sleeping. Hearing the shout she came, threw down a rope, and with difficulty pulled him out. The astrologer thanked her profusely. “Listen, you may not know—I am Greece’s greatest astrologer. My pronouncements about the future, through the stars, never go wrong. Emperors come from afar to ask their fate. My fee is in the thousands. But I will tell your future for free, because you saved my life.” The old woman laughed. “Son, don’t trouble yourself. I won’t burden you.” He said, “No, no—no burden. Come tomorrow. Here’s my…
पहला प्रश्न: ओशो, भविष्यं नानुसंधत्ते नातीतं चिन्तयत्यसौ। वर्तमान निमेषं तु हसन्नेवानुवर्तते।। भविष्य का अनुसंधान नहीं, न अतीत की चिंता। हंसते हुए वर्तमान में जीना। लगता है, योगवासिष्ठ का यह श्लोक आपकी देशना का संस्कृत अनुवाद है। इसे हमें फिर एक बार समझाने की कृपा करें।
… और उसकी आंखें अटकी थीं दूर आकाश के तारों पर। तो गिर पड़ा कुएं में। जब गिर पड़ा, तब होश आया। चिल्लाया। रात थी अंधेरी, रास्ता निर्जन, गांव पीछे छूट गया। वह तो खेत में एक झोपड़े में रात, और तो कोई न था, एक बूढ़ी औरत सोई थी। वह भी रखवाली के लिए थी। आवाज सुनी तो आई। बामुश्किल उस वृद्धा ने रस्सी डाल कर इस ज्योतिषी को बाहर निकाला। ज्योतिषी ने उसे बहुत-बहुत धन्यवाद दिया, बहुत अनुग्रह किया। और कहा कि सुन, तुझे शायद पता भी न हो कि मैं यूनान का सबसे बड़ा ज्योतिषी हूं। तारों के संबंध में और तारों के माध्यम से मनुष्य के भविष्य के संबंध में मेरी घोषणाएं कभी गलत नहीं हुईं। बड़े-बड़े सम्राट दूर-दूर से अपना भविष्य पूछने मेरे पास आते हैं। हजारों रुपये मेरी फीस है। लेकिन तेरा भविष्य मैं मुफ्त बता दूंगा, क्योंकि तूने मेरा जीवन बचाया।
Osho, in yesterday’s exposition of the thirteenth verse you spoke of the four varnas. In the second half of that verse Krishna says that even while creating these four varnas according to qualities and actions, I remain a non-doer. Please clarify how he remains a non-doer.
In that inconsistency lies a secret: only one who is utterly non-serious—who knows life as play—can be so free. Give him Rama’s part—he will do it; give him Ravana’s—he will do it. He will not say, “I cannot play Ravana.” If life is a play, what’s the problem? No craving for future or fruit—because life is play. For the Supreme Existence, all is play; there is no future. One last point from this sutra. We, the human mind, divide time into three: past, present, future. Time itself is not divided. Ask the Divine and He would say, “Three? Time is always present.” There is no past and no future for the Divine—only the present. If we were a little wiser, we would even remove the “present,” because we have no experience of it. We only know either the past—the ash heap of our frustrated desires—or the future—the rainbows of our…
प्रश्न: ओशो, कल के तेरहवें श्लोक की व्याख्या में आपने चार वर्णों की बात कही। कृष्ण इस श्लोक के दूसरे हिस्से में कहते हैं कि इन चारों वर्णों की गुण और कर्मों के अनुसार रचना करते हुए भी मैं अकर्ता ही रहता हूं। कृपया इसे स्पष्ट करें कि वे कैसे अकर्ता रहे?
लेकिन उस असंगति में एक राज है। इतना असंगत वही हो सकता है, जो बिलकुल गंभीर नहीं है। सिर्फ खेल समझ रहा है। इसलिए ठीक है। उसे राम का पार्ट दे दो, तो भी पूरा कर देगा; रावण का दे दो, तो भी पूरा कर देगा। वह यह नहीं कहेगा कि रावण का पार्ट हम पूरा नहीं करते! खेल ही है, तो झंझट क्या है; चलेगा। राम का दे दो, तो वह कहेगा, चलेगा। राम और रावण में उसे असंगति नहीं दिखाई पड़ेगी। इसलिए कि वह कहता है, पर्दे के पीछे न कोई राम है, न कोई रावण है। वह पर्दे के बाहर खेल है, जो मर्जी; हम पूरा किए देते हैं। गंभीर नहीं है, क्योंकि खेल है जिंदगी। स्पृहा नहीं है भविष्य की, फल की, क्योंकि खेल है जिंदगी। परम अस्तित्व के लिए तो सभी कुछ खेल है; भविष्य है ही नहीं। यह आखिरी बात इस सूत्र में आपसे कहूं। हम समय को तीन हिस्सों में बांटते हैं--हम, ह्यूमन माइंड, मनुष्य का मन समय को तीन हिस्सों में बांटता है--भविष्य, वर्तमान, अतीत; पास्ट, प्रेजेंट, फ्यूचर। समय बंटा हुआ नहीं है। परमात्मा से अगर जाकर पूछेंगे, तो वह कहेगा, तीन? …
Don't speak too eagerly, don't walk with a strut, place your feet with care. Gorakh raja says, don't be stiff, live spontaneously. The full pot is silent, the half full sounding splashes when the seeker is ready, o avadhut, the master speaks fruitfully. Nath says, keep your dignity, don't insist on debate. This world is a garden of thorns, place each step alertly. Moving without path, burning without fire, bound by a thirst for air, well knowing gorakh says, figure this out o learned pundits.
He is saying, O swamis, O escapist sannyasins! If you go to the jungle hunger will catch you. Then sitting in the jungle twenty-four hours a day you will think of food. Who knows if anyone will give it. Will anyone bring it or not? And if you go to the town you will be caught in maya, caught in illusion, caught in attachment, caught in desire. You will see a beautiful woman passing by and you will be fascinated. You will see a beautiful house and desire will arise -- if only it were mine! If you stay in the city maya will catch you. If you go to the jungle to be saved from maya, hunger catches you. What will you do? You are in great difficulty. <q>STUFFING YOURSELF, SEXUAL DESIRE ARISES...</q> If you over eat, really stuff yourself, sex desire will be created from this stuffing, from…
Osho, going back is now impossible for me. The seed has sprouted. But it all happened by listening to you, watching you, reading you. These scriptures have become a boat for me, carrying me into the void. Casting off fear, the drop has set out to meet the ocean. And you say that nothing will happen through the scriptures. What kind of odd thing is this that you say?
I am not a scripture yet. I am still alive. You are fortunate that you are not near a scripture. When Buddha spoke, the Dhammapada was not a scripture; it was a master. The Dhammapada then had breath in it; life was moving, the heart was beating, blood was flowing—it was alive. When Krishna spoke to Arjuna, the Gita was humming, dancing. It was not scripture then; scripture is made after the master has gone. A scripture is a line left on the sands of time. The snake has passed; the track remains on the sand. I am not a scripture yet. So there is nothing odd in what I am saying. I too will become a scripture—once I am gone, I will be a scripture. Then it will not become a boat. Scripture drowns; it does not ferry across. How can the dead rescue the living? How can what…
पहला प्रश्न: ओशो, पीछे लौटना अब मेरे लिए असंभव है। बीज अंकुरित हुआ है। लेकिन यह सब हुआ आपको सुनते-सुनते, देखते-देखते, पढ़ते-पढ़ते। यह शास्त्र ही मेरे लिए नौका बनकर मुझे शून्य में लिए जा रहा है। भय छोड़कर बूंद सागर को मिलने को निकल पड़ी है। और आप कहते हैं कि शास्त्र से कुछ भी न होगा। यह आप कैसी अटपटी बात कहते हैं?
बुद्ध जब बोले, तब धम्मपद शास्त्र नहीं था, तब धम्मपद शास्ता था। तब धम्मपद में श्वास थी, प्राण चलते थे, हृदय धड़कता था, खून बहता था, तब धम्मपद जीवित था। कृष्ण जब अर्जुन से बोले, तब गीता गुनगुनाती थी, नाचती थी। तब शास्त्र नहीं था, शास्त्र तो शास्ता के जाने के बाद बनता है। शास्त्र तो समय की रेत पर छोड़ी गयी लकीरें है। सांप तो जा चुका, रेत पर निशान रह गया। मैं अभी शास्त्र नहीं हूं। इसलिए मैं जो कहता हूं, उसमें कुछ अटपटा नहीं है। मैं भी शास्त्र बन जाऊंगा। जब जा चुका होऊंगा तो शास्त्र बन जाऊंगा। फिर नौका न बनेगी। शास्त्र डुबाता है, उबारता नहीं। जो मृत है, वह जीवित को कैसे उबारेगा? जो स्वयं मृत है, वह जीवित को कैसे उद्धार करेगा? …