जब प्रेम हो और गहरा जुड़ाव हो, तो क्या कोई सचमुच किसी से चूक सकता है?

प्रिय ओशो, क्या कोई सचमुच आपसे चूक सकता है? जब प्रेम है और यह अद्भुत खिंचाव है, तो क्या कोई सचमुच भटक सकता है?

तुम कह रहे हो, “जब प्रेम है और यह अद्भुत खिंचाव है, तो क्या कोई सचमुच भटक सकता है?” यदि कोई सचेत है तो उसे भटकना नहीं चाहिए, लेकिन संभावना से इनकार नहीं किया जा सकता। तुम्हें मुझे क्षमा करना होगा, संभावना से इनकार नहीं किया जा सकता। तुम जितने अधिक किसी सद्गुरु के निकट आते हो, उतने ही अधिक तुम खो जाते हो, उतने ही अधिक तुम विलीन हो जाते हो। विलीन हो जाने के भय में, अपने व्यक्तित्व के खो जाने के भय में, तुम पीछे हटना शुरू कर सकते हो। तुम्हें समझना होगा कि यह भय मौजूद है। वह पतंगा भी, जो चुंबकीय रूप से लौ की ओर खिंचा चला आता है, सीधे लौ में नहीं चला जाता। मैं पतंगों को देखता रहा हूं—आश्चर्य की बात है, वे कभी सीधे लौ में नहीं जाते। वे पहले उसके चारों ओर चक्कर लगाते हैं; शायद झिझकते हैं, शायद फिर से सोचते हैं, शायद समय लेते हैं, छलांग लगाने से पहले थोड़ा और समय। क्योंकि लौ में छलांग होने वाली है…

प्रिय ओशो, आपकी उपस्थिति में मुझे प्रेम की ऊष्मा महसूस होती है, और अब मुझे एहसास होता है कि जब मैं आपके निकट नहीं होता तो वह उसी तरह नहीं घटता। क्या यह अब भी सच है कि गुरु और शिष्य के इस महान संबंध में समय और स्थान से कोई फर्क नहीं पड़ता?

लोगों की समझ बिल्कुल गलत थी कि आनंद, जो फूट-फूटकर रो पड़ा था, उसने ही गुरु को सबसे अधिक प्रेम किया होगा। जब उससे पूछा गया, तो उसने कहा, “मैं इसलिए रो रहा हूं कि वे जीवित थे, और बयालीस वर्षों तक मैं उनका सबसे निकट शिष्य रहा—निकट इस अर्थ में कि मैं सदा उनके साथ था। इन बयालीस वर्षों में एक दिन के लिए भी मैं अलग नहीं हुआ; रात में भी मैं उनके कमरे में ही सोता था, सिर्फ इसलिए कि यदि उन्हें किसी चीज की जरूरत पड़े तो मैं उपस्थित रहूं। मैं इसलिए नहीं रो रहा हूं कि मैं सबसे निकट था; मैं इसलिए रो रहा हूं कि इतने लंबे शारीरिक निकटता के बावजूद भी मैं उनसे अलग ही रह गया। कुछ न कुछ एक अवरोध की तरह बना रहा।” गौतम बुद्ध अभी मरे नहीं थे। उन्होंने अपनी आंखें बंद कर ली थीं, और वे शाश्वत में विश्राम कर रहे थे। वे वापस आए, आंखें खोलीं, और आनंद से कहा, “चिंतित मत हो। यह मेरा…”

ओशो, आपने पहले कहा है कि आनंद मार्ग पा लेने की कसौटी है। लेकिन सद्गुरु तक पहुंच जाने के बाद भी आनंद क्यों नहीं मिलता?

क्योंकि सच तो यह है कि तुम पास आते ही नहीं। पास होने को वास्तविक निकटता मत समझ लेना। समीप होने को सचमुच करीब होना मत मान लेना। शारीरिक समीपता बहुत आसान है। बहुत बार तुम बुद्धों से कंधा छूते हुए गुजर गए हो। लेकिन यह मत समझ लेना कि इससे तुम उनके करीब आ गए। जीवन की अनंत राहों पर बहुत बार तुम जाग्रत पुरुषों से मिले हो। क्षण भर उनके साथ चले हो, दो-चार बातें हुई हैं—थोड़ा अपना कहा, थोड़ा उनका सुना। लेकिन इसे यह मत समझ लेना कि साथ घट गया। अगर सचमुच साथ घट गया होता, तो तुम कब के विराट में विलीन हो गए होते। साथ घटा नहीं। साथ में होना एक अद्भुत घटना है। इसीलिए हमने सत्संग का इतना मूल्य माना है। हमने सत्संग को सत्य का द्वार कहा है। सत्य घटनाओं में सबसे बड़ी घटना है; उसकी महिमा का कोई अंत नहीं। और उसके द्वार को भी हम…

ओशो, मेरा मन होता है कि मैं आपसे बहुत, बहुत दूर चला जाऊँ। ऐसा लगता है कि आपके निकट रहने पर आप मुझे मिटा देंगे।

लोग प्रेम से डरते हैं, हमेशा से डरते रहे हैं। इसीलिए पृथ्वी प्रेमहीन हो गई है। इसीलिए गुरु और शिष्य खो गए हैं; केवल नाम रह गए हैं, केवल शब्द रह गए हैं। गुरुओं की जगह शिक्षक हैं; शिष्यों की जगह विद्यार्थी हैं। विद्यार्थी और शिक्षक के बीच कोई मरना नहीं है, कोई प्रेम नहीं है—वह लेन-देन की बात है। विद्यार्थी शिक्षक से कुछ खरीदता है, बदले में कुछ दे देता है—बात समाप्त हो जाती है। प्राणों का कोई आदान-प्रदान नहीं होता। हे हृदय, उस घिसे-पिटे प्रेम की कथा फिर मत जगाओ; महफ़िल के लोगों को इस कांटों की झाड़ी में मत उलझाओ। लोग डरने लगे हैं। वे सोचते हैं प्रेम एक कांटा है, एक झाड़ी है जिसमें अगर फंस गए, तो अपने को छुड़ा न सकोगे। लोग उसके आसपास से निकल जाते हैं। साधारण प्रेम इतना उलझा देता है—तो असाधारण प्रेम की तो बात ही क्या कहनी! जब मन में विचार उठता है…

प्रिय ओशो, हाल ही में मुझे यह अहसास होने लगा है कि मेरा प्रेमी भी मेरे लिए अजनबी है। फिर भी, हमारे बीच के अलगाव को मिटा देने की एक तीव्र लालसा है। लगभग ऐसा लगता है जैसे हम दो रेखाएँ हैं, एक-दूसरे के समानांतर चलती हुईं, लेकिन जिनका मिलना कभी नियत नहीं है। प्रिय ओशो, क्या चेतना का जगत भी ज्यामिति के जगत जैसा है—या कोई संभावना है कि समानांतर रेखाएँ मिल सकती हैं?

लोग वही बात बार-बार दोहराए चले जाते हैं। अगर तुम दुनिया में लोगों के चेहरों को देखो, तो तुम चकित हो जाओगे: ये सब लोग इतने उदास क्यों दिखाई देते हैं? इनकी आंखें ऐसी क्यों लगती हैं जैसे इन्होंने सारी आशा खो दी हो? कारण सीधा-सादा है; कारण है दोहराव। मनुष्य बुद्धिमान है; दोहराव ऊब पैदा करता है। ऊब उदासी ले आती है, क्योंकि आदमी जानता है कि कल क्या होने वाला है, और परसों क्या होने वाला है... जब तक वह कब्र में न चला जाए, वही-वही चलता रहेगा, वही कहानी। एक यहूदी आदमी और एक पोलैक बार में बैठे टेलीविजन पर समाचार देख रहे हैं। समाचार में वे एक स्त्री को दिखा रहे हैं जो छज्जे के किनारे खड़ी है और कूदने की धमकी दे रही है। यहूदी आदमी पोलैक से कहता है, “मैं तुम्हें बताता हूं। मैं तुमसे शर्त लगाता हूं: अगर वह कूद गई, तो मुझे बीस डॉलर मिलेंगे। अगर वह…