क्या प्रेम हमेशा मौजूद रहता है?

प्रिय ओशो, पुरुष और स्त्री के बीच प्रेम है—सक्रिय, इंद्रियगत और खेलपूर्ण; और गुरु और शिष्य के बीच प्रेम है—निष्क्रिय, शीतल और मौन; और हर क्षण बस प्रेम होने की संभावना भी है। क्या प्रेम ऐसी कोई चीज़ है जो सदा बदलती रहती है, आती-जाती रहती है, अलग-अलग स्वाद और रंग लेती रहती है; या प्रेम बस वह सब है जो है, और हर वह क्षण है जो है?

अपने तथाकथित प्रेम-संबंधों से केवल एक बात सीखो: कि कोई प्रामाणिक, वास्तविक और शाश्वत चीज अवश्य होगी, जो तुम्हारे संबंधों के दर्पणों में प्रतिबिंबित होती है। जब तक तुम उस प्रेम को नहीं जान लेते, तुम बहुत दुख पाओगे, और कुछ भी नहीं पाओगे। और उसे जाना जा सकता है, क्योंकि वह तुम्हारी अंतर्निहित क्षमता है; तुम बीज लेकर पैदा हुए हो। तुम्हें बस उसकी थोड़ी-सी देखभाल करनी है, और वह बढ़ना शुरू हो जाएगा। शीघ्र ही तुम फूलों से भर जाओगे—वसंत आ गया है। और एक बार वह आ जाए, तो फिर कभी जाता नहीं। अंतिम क्षण तक वह वहीं बना रहता है। गौतम बुद्ध के बारे में एक बहुत सुंदर कथा कही जाती है। उन्होंने अपने शिष्यों को बताया कि एक निश्चित दिन, आने वाली पूर्णिमा की रात, वे मरने वाले हैं। जैसे ही पूर्णिमा का चाँद ओझल होगा, वे भी ओझल हो जाएंगे। यह एक दुर्लभ संयोग है कि गौतम बुद्ध का जन्म एक…

प्रश्न: प्रिय ओशो, आपसे हजारों किलोमीटर दूर अपने कमरे में बैठी हुई भी मैं आपको महसूस कर सकती हूं। और यदि मेरे पास देखने की आंखें होतीं, तो मैं आपको ठीक अपने सामने खड़ा देखती। मुझे याद है, जब आपने प्रवचन में हमसे कहा था, “यदि तुम यहां न होने पर मुझे महसूस नहीं करते, तो तुमने मुझे अपने भीतर आने नहीं दिया।” यह कितना सच है—लेकिन यह कैसा उपहार है कि जब मैं खुली हुई थी, तब आप सचमुच, सचमुच आए; आपने सचमुच मेरे पूरे अस्तित्व को भर दिया। कुछ क्षणों में, आपके सामने बैठी हुई, मुझे यह मिल गया। दूसरे क्षणों में भी यह घटा, लेकिन उस समय मैं उसके प्रति सजग नहीं थी। यह सब आपके सामने रखते हुए मेरा हृदय तेजी से धड़क रहा है और मेरे हाथ कांप रहे हैं। पहली बार मुझे लगता है कि मैं अपने भीतर की कोई चीज प्रकट करूं। यह भी एक उपहार है।

ओशो, हृदय के बारे में आपका वह उत्तर—जो लगभग योगी जैसा था—मुझे यह संवाद याद दिला गया: पत्नी: “प्रिय, शादी के बाद से तुम मुझे अधिक प्रेम करते हो या कम?” पति: “कमोबेश।”

प्रेम के बारे में अधिक या कम की भाषा में पूछना मूर्खतापूर्ण है, क्योंकि प्रेम न तो अधिक हो सकता है, न कम। या तो वह होता है, या नहीं होता। वह कोई परिमाण नहीं है; वह एक गुण है। उसे नापा नहीं जा सकता; वह अपरिमेय है। तुम नहीं कह सकते—अधिक; तुम नहीं कह सकते—कम। प्रश्न ही असंगत है, लेकिन प्रेमी पूछते चले जाते हैं, क्योंकि वे जानते ही नहीं कि प्रेम क्या है। जो कुछ भी वे जानते हैं, वह कुछ और ही होगा। वह प्रेम नहीं हो सकता, क्योंकि प्रेम परिमाणात्मक नहीं है। तुम अधिक प्रेम कैसे कर सकते हो? तुम कम प्रेम कैसे कर सकते हो? या तो तुम प्रेम करते हो, या तुम प्रेम नहीं करते। प्रेम तुम्हें घेर लेता है, तुम्हें पूरी तरह भर देता है, या फिर पूरी तरह विदा हो जाता है और वहां नहीं रहता... पीछे एक निशान तक नहीं छूटता। प्रेम एक समग्रता है। तुम उसे बांट नहीं सकते; विभाजन संभव नहीं है। प्रेम अविभाज्य है। यदि तुम ऐसे प्रेम से नहीं गुजरे हो जो अविभाज्य है, तो सजग हो जाओ। तब…

क्या तुम मुझसे प्रेम करते हो?

नहीं! कभी नहीं! क्योंकि मैं कुछ करता ही नहीं। अगर तुम्हें मेरा प्रेम महसूस होता है, तो यह इसलिए नहीं कि मैं तुम्हें प्रेम करता हूं; यह इसलिए है कि मैं प्रेम हूं। इसलिए तुम उसे महसूस कर सकते हो, लेकिन उसमें मेरा कुछ लेना-देना नहीं है। यह ठीक वैसा ही है जैसे कोई फूल खिलता है और सुगंध फैल जाती है। ऐसा नहीं कि फूल उसे फैलाने के लिए कुछ कर रहा है, ऐसा नहीं कि फूल की ओर से उसे फैलाने का कोई प्रयास है, ऐसा नहीं कि तुम पास से गुजर रहे थे इसलिए फूल ने अपनी सुगंध तुम्हारी ओर फेंक दी—नहीं। अगर कोई भी न गुजर रहा होता, तो भी सुगंध उस खाली पथ पर तैर रही होती। वह खाली पथ को भर देती। वह किसी दिशा में भेजी नहीं गई है; उसमें कोई प्रयास नहीं है। वह बस है; फूल खिल गया है। कुछ करना नहीं है। जब फूल खिलता है, सुगंध फैलती है। जब तुम अपने अंतरतम अस्तित्व को उपलब्ध होते हो, प्रेम फैलता है। प्रेम सुगंध है। जिसे तुम…

प्रेम क्या है?

मैं भी तुमसे प्रेम करता हूँ; बुद्ध प्रेम करते हैं, जीसस प्रेम करते हैं, लेकिन उनके प्रेम में बदले में कोई मांग नहीं होती। उनका प्रेम केवल देने के निर्मल आनंद के लिए दिया जाता है; वह कोई सौदा नहीं है। इसीलिए उसका दीप्तिमान सौंदर्य है, इसीलिए उसका अतीन्द्रिय सौंदर्य है। वह उन सब आनंदों से परे चला जाता है जिन्हें तुमने जाना है। जब मैं प्रेम की बात करता हूँ, तो मैं प्रेम को एक अवस्था के रूप में कह रहा हूँ। वह किसी की ओर संबोधित नहीं है: तुम इस व्यक्ति या उस व्यक्ति से प्रेम नहीं करते, तुम बस प्रेम करते हो। तुम प्रेम हो। यह कहने के बजाय कि तुम किसी से प्रेम करते हो, यह कहना बेहतर होगा कि तुम प्रेम हो। इसलिए जो भी उसमें भागीदार हो सकता है, वह भागीदार हो सकता है। जो भी तुम्हारे अस्तित्व के अनंत स्रोतों से पीने में सक्षम है, तुम उसके लिए उपलब्ध हो — तुम बिना किसी शर्त के उपलब्ध हो। यह तभी संभव है जब प्रेम अधिक से अधिक ध्यानपूर्ण होता जाए। ‘मेडिसिन’ और ‘मेडिटेशन’ एक ही मूल से आते हैं। प्रेम, जैसा तुम उसे जानते हो…