The World of Tantra Vigyan Bhairav Tantra Vol 1 #1
Date:
1972-10-01
(pm)
Place:
Woodlands, Bombay
Source Verified: Direct from the Osho Library Archives
Chapter Summary
Main Teaching: Tantra is a practical science of technique — not philosophy — aimed at transforming the whole person from mind‑bound doubt into a no‑mind state of pure being. Osho stresses the Shiva–Devi dialogue as love‑language: the disciple must become receptive like a womb so the teaching is absorbed and grows into blood and bone. Vigyana Bhairava Tantra offers one hundred and twelve concrete methods because experience, not doctrine, dissolves questions; each terse sutra is a telegraphic seed capable of triggering rebirth. Tantra is amoral and universal: it treats the mind as subtle matter to be healed by technique regardless of religion and invites playful experimentation until a method clicks. On Shiva's reality: Shiva does not supply a conceptual answer but gives techniques so that by doing Devi will directly know the formless presence beyond form. On the wonder‑filled universe: when love or childlike wonder dissolves form, the beloved expands into the whole and perception becomes poetic rather than mechanical. On seed and the wheel's center: the source is neither an object nor a creator but the beyond‑of‑consciousness — Bhairava — whose realization reveals the meaning in flux. On clearing doubts: doubts are the mind itself and cannot be cleared by words; only tantric practices can cleanse and dissolve doubt, so choose a method, play with it, and commit wholeheartedly when it fits.
Questions in this Discourse
सूत्र:
देवी पूछती हैं:
हे शिव, तुम्हारी वास्तविकता क्या है?
यह आश्चर्य-विमुग्ध कर देने वाला ब्रह्मांड क्या है?
बीज किससे बनता है?
सार्वभौम चक्र को केंद्रित कौन करता है?
रूपों में व्याप्त यह रूपातीत जीवन क्या है?
देश और काल, नाम और वर्णनों से परे, हम इसमें पूर्णतः कैसे प्रवेश कर सकते हैं?
मेरे संदेह दूर कर दो!
देवी पूछती हैं:
हे शिव, तुम्हारी वास्तविकता क्या है?
यह आश्चर्य-विमुग्ध कर देने वाला ब्रह्मांड क्या है?
बीज किससे बनता है?
सार्वभौम चक्र को केंद्रित कौन करता है?
रूपों में व्याप्त यह रूपातीत जीवन क्या है?
देश और काल, नाम और वर्णनों से परे, हम इसमें पूर्णतः कैसे प्रवेश कर सकते हैं?
मेरे संदेह दूर कर दो!
कुछ प्रारंभिक बातें। पहली बात, VIGYANA BHAIRAVA TANTRA की दुनिया बौद्धिक नहीं है, दार्शनिक नहीं है। सिद्धांत उसके लिए अर्थहीन है। उसका संबंध विधि से, तकनीक से है—सिद्धांतों से बिल्कुल नहीं। `तंत्र' शब्द का अर्थ है तकनीक, विधि, मार्ग। इसलिए यह दार्शनिक नहीं है—इसे ध्यान में रखो। इसका संबंध बौद्धिक समस्याओं और जिज्ञासाओं से नहीं है। इसका संबंध चीजों के "क्यों" से नहीं, "कैसे" से है; सत्य क्या है, इससे नहीं, बल्कि सत्य को कैसे उपलब्ध किया जा सकता है, इससे है।
TANTRA का अर्थ है तकनीक। इसलिए यह ग्रंथ वैज्ञानिक है। विज्ञान का संबंध क्यों से नहीं होता, विज्ञान का संबंध कैसे से होता है। दर्शन और विज्ञान में यही मूलभूत अंतर है। दर्शन पूछता है, "यह अस्तित्व क्यों है?" विज्ञान पूछता है, "यह अस्तित्व कैसे है?" जिस क्षण तुम पूछते हो, कैसे?, विधि, तकनीक महत्वपूर्ण हो जाती है। सिद्धांत अर्थहीन हो जाते हैं; अनुभव केंद्र बन जाता है।
तंत्र विज्ञान है, तंत्र दर्शन नहीं है। दर्शन को समझना आसान है, क्योंकि केवल तुम्हारी बुद्धि की आवश्यकता है। यदि तुम भाषा समझ सकते हो, यदि तुम अवधारणा समझ सकते हो, तो तुम दर्शन समझ सकते हो। तुम्हें बदलने की कोई जरूरत नहीं; किसी रूपांतरण की कोई आवश्यकता नहीं। जैसे तुम हो, वैसे ही दर्शन को समझ सकते हो—लेकिन तंत्र को नहीं।
तुम्हें एक परिवर्तन की आवश्यकता होगी... बल्कि, एक रूपांतरण की। जब तक तुम अलग नहीं हो जाते, तंत्र को नहीं समझा जा सकता, क्योंकि तंत्र कोई बौद्धिक प्रस्ताव नहीं है, वह एक अनुभव है। जब तक तुम ग्रहणशील, तैयार, अनुभव के प्रति खुले और संवेदनशील नहीं हो, तब तक वह तुम्हारे पास आने वाला नहीं है।
दर्शन का संबंध मन से है। तुम्हारा सिर पर्याप्त है; तुम्हारी समग्रता की आवश्यकता नहीं। तंत्र को तुम्हारी समग्रता में तुम्हारी आवश्यकता है। यह एक अधिक गहरी चुनौती है। तुम्हें इसमें पूरी तरह होना पड़ेगा। यह खंडित नहीं है। इसे ग्रहण करने के लिए एक अलग दृष्टिकोण, एक अलग भाव, एक अलग मन की आवश्यकता है। इसी कारण देवी ऊपर से देखने पर दार्शनिक प्रश्न पूछ रही हैं। तंत्र देवी के प्रश्नों से शुरू होता है। सभी प्रश्नों को दार्शनिक ढंग से लिया जा सकता है।
वास्तव में, किसी भी प्रश्न को दो ढंगों से लिया जा सकता है: दार्शनिक ढंग से या समग्र रूप से, बौद्धिक रूप से या अस्तित्वगत रूप से। उदाहरण के लिए, यदि कोई पूछे, "प्रेम क्या है?" तो तुम उसे बौद्धिक ढंग से ले सकते हो, तुम चर्चा कर सकते हो, सिद्धांत प्रस्तुत कर सकते हो, किसी विशेष परिकल्पना के पक्ष में तर्क दे सकते हो। तुम एक व्यवस्था बना सकते हो, एक सिद्धांत—और संभव है कि तुमने प्रेम को जाना ही न हो।
सिद्धांत बनाने के लिए अनुभव की आवश्यकता नहीं होती। वास्तव में, इसके विपरीत, जितना कम तुम जानते हो उतना ही अच्छा, क्योंकि तब तुम बिना किसी झिझक के एक व्यवस्था प्रस्तुत कर सकते हो। केवल एक अंधा व्यक्ति ही आसानी से परिभाषित कर सकता है कि प्रकाश क्या है। जब तुम नहीं जानते, तुम साहसी होते हो। अज्ञान सदा साहसी होता है; ज्ञान झिझकता है। और जितना अधिक तुम जानते हो, उतना ही अधिक तुम्हें अनुभव होता है कि नीचे की जमीन घुल रही है। जितना अधिक तुम जानते हो, उतना ही अधिक तुम्हें अनुभव होता है कि तुम अज्ञानी हो। और जो वास्तव में बुद्धिमान हैं, वे अज्ञानी हो जाते हैं। वे बच्चों जैसे सरल हो जाते हैं, या मूर्खों जैसे सरल।
जितना कम तुम जानते हो, उतना ही अच्छा। दार्शनिक होना, हठधर्मी होना, सिद्धांतवादी होना—यह सरल है। किसी समस्या को बौद्धिक रूप से लेना बहुत आसान है। लेकिन किसी समस्या को अस्तित्वगत रूप से लेना—केवल उसके बारे में सोचना नहीं, बल्कि उसे जीना, उसके बीच से गुजरना, उसके द्वारा स्वयं को रूपांतरित होने देना—कठिन है। अर्थात प्रेम को जानने के लिए प्रेम में होना पड़ेगा। यह खतरनाक है, क्योंकि तुम वही नहीं रहोगे। अनुभव तुम्हें बदलने वाला है। जिस क्षण तुम प्रेम में प्रवेश करते हो, तुम एक अलग व्यक्ति में प्रवेश करते हो। और जब तुम बाहर आओगे तो अपने पुराने चेहरे को पहचान नहीं पाओगे; वह तुम्हारा नहीं रह जाएगा। एक विच्छेद घटित हो चुका होगा। अब एक अंतराल है, पुराना मनुष्य मर चुका है और नया मनुष्य आ गया है। इसी को पुनर्जन्म—द्विज होना—कहा जाता है।
तंत्र अ-दर्शनिक और अस्तित्वगत है। इसलिए निश्चय ही देवी ऐसे प्रश्न पूछती हैं जो दार्शनिक प्रतीत होते हैं, लेकिन शिव उनका उस ढंग से उत्तर नहीं देने वाले। इसलिए आरंभ में ही इसे समझ लेना बेहतर है; अन्यथा तुम उलझन में पड़ जाओगे, क्योंकि शिव एक भी प्रश्न का उत्तर देने वाले नहीं हैं। देवी जो भी प्रश्न पूछ रही हैं, शिव उनका उत्तर बिल्कुल नहीं देने वाले हैं। और फिर भी वे उत्तर देते हैं! और वास्तव में, केवल उन्होंने ही उनका उत्तर दिया है, किसी और ने नहीं—लेकिन एक भिन्न तल पर।
देवी पूछती हैं, "हे प्रभु, आपकी वास्तविकता क्या है?" वे इसका उत्तर देने वाले नहीं हैं। इसके विपरीत, वे एक तकनीक देंगे। और यदि देवी उस तकनीक से गुजरती हैं, तो वे जान जाएंगी। इसलिए उत्तर घुमा हुआ है; सीधा नहीं है। वे "मैं कौन हूं" का उत्तर नहीं देंगे। वे एक तकनीक देंगे—करो और जान जाओगे।
तंत्र के लिए करना ही जानना है, और जानने का कोई दूसरा मार्ग नहीं है। जब तक तुम कुछ करते नहीं, जब तक तुम बदलते नहीं, जब तक तुम्हारे पास देखने का और देखने के लिए एक भिन्न दृष्टिकोण नहीं होता, जब तक तुम बुद्धि से बिल्कुल अलग किसी आयाम में गति नहीं करते, तब तक कोई उत्तर नहीं है। उत्तर दिए जा सकते हैं—वे सभी झूठ हैं। सभी दर्शन झूठ हैं। तुम प्रश्न पूछते हो और दर्शन तुम्हें उत्तर देता है। वह तुम्हें संतुष्ट करता है या नहीं करता। यदि वह तुम्हें संतुष्ट करता है, तो तुम उस दर्शन के अनुयायी बन जाते हो, लेकिन तुम वही बने रहते हो। यदि वह तुम्हें संतुष्ट नहीं करता, तो तुम किसी दूसरे दर्शन की खोज करते रहते हो, जिसमें परिवर्तित हुआ जा सके। लेकिन तुम वही बने रहते हो; तुम्हें छुआ ही नहीं गया, तुम बदले ही नहीं।
इसलिए तुम हिंदू हो या मुसलमान या ईसाई या जैन, इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। हिंदू या मुसलमान या ईसाई के मुखौटे के पीछे जो वास्तविक व्यक्ति है, वह वही है। केवल शब्द अलग हैं, या वस्त्र। जो व्यक्ति चर्च या मंदिर या मस्जिद जा रहा है, वह वही व्यक्ति है। केवल चेहरे अलग हैं, और वे चेहरे झूठे हैं; वे मुखौटे हैं। मुखौटों के पीछे तुम्हें वही व्यक्ति मिलेगा—वही क्रोध, वही आक्रामकता, वही हिंसा, वही लोभ, वही वासना—सब कुछ वही। क्या मुसलमान की कामुकता हिंदू की कामुकता से अलग है? क्या ईसाई की हिंसा हिंदू की हिंसा से अलग है? वही है! वास्तविकता वही रहती है; केवल वस्त्र बदलते हैं।
तंत्र तुम्हारे वस्त्रों से संबंधित नहीं है, तंत्र तुमसे संबंधित है। यदि तुम कोई प्रश्न पूछते हो तो वह दिखाता है कि तुम कहां हो। वह यह भी दिखाता है कि तुम जहां हो वहां तुम देख नहीं सकते; इसी कारण प्रश्न है। एक अंधा व्यक्ति पूछता है, "प्रकाश क्या है?" और दर्शन उत्तर देना शुरू कर देगा कि प्रकाश क्या है। तंत्र केवल इतना जानेगा: यदि कोई व्यक्ति पूछ रहा है, "प्रकाश क्या है?" तो इससे केवल इतना पता चलता है कि वह अंधा है। तंत्र उस व्यक्ति पर कार्य करना शुरू करेगा, उस व्यक्ति को बदलेगा, ताकि वह देख सके। तंत्र यह नहीं बताएगा कि प्रकाश क्या है। तंत्र बताएगा कि अंतर्दृष्टि कैसे प्राप्त करें, देखना कैसे प्राप्त करें, दृष्टि कैसे प्राप्त करें। जब दृष्टि वहां होगी, उत्तर वहां होगा। तंत्र तुम्हें उत्तर नहीं देगा; तंत्र तुम्हें उत्तर तक पहुंचने की तकनीक देगा।
अब यह उत्तर बौद्धिक नहीं होने वाला। यदि तुम किसी अंधे व्यक्ति से प्रकाश के बारे में कुछ कहते हो, तो यह बौद्धिक है। यदि अंधा व्यक्ति स्वयं देखने में समर्थ हो जाता है, तो यह अस्तित्वगत है। जब मैं कहता हूं कि तंत्र अस्तित्वगत है, तो मेरा यही अर्थ है। इसलिए पहली बात, शिव देवी के प्रश्नों का उत्तर देने वाले नहीं हैं, फिर भी वे उत्तर देंगे।
दूसरी बात: यह एक भिन्न प्रकार की भाषा है। इसमें प्रवेश करने से पहले तुम्हें इसके बारे में कुछ जान लेना चाहिए। तंत्र के सभी ग्रंथ शिव और देवी के बीच संवाद हैं। देवी प्रश्न करती हैं और शिव उत्तर देते हैं। सभी तंत्र ग्रंथ इसी प्रकार शुरू होते हैं। क्यों? यह विधि क्यों? यह बहुत अर्थपूर्ण है। यह गुरु और शिष्य के बीच संवाद नहीं है, यह दो प्रेमियों के बीच संवाद है। और इसके माध्यम से तंत्र एक अत्यंत अर्थपूर्ण बात इंगित करता है: जब तक दोनों—शिष्य और गुरु—के बीच प्रेम न हो, तब तक गहरी शिक्षाएं नहीं दी जा सकतीं। शिष्य और गुरु को गहरे प्रेमी बन जाना चाहिए। तभी उच्चतर, उस पार की, अभिव्यक्ति संभव है।
इसलिए यह प्रेम की भाषा है; शिष्य को प्रेम के भाव में होना चाहिए। लेकिन केवल इतना ही नहीं, क्योंकि मित्र प्रेमी हो सकते हैं। तंत्र कहता है कि शिष्य ग्रहणशीलता की भांति गति करता है, इसलिए शिष्य को स्त्रैण ग्रहणशीलता में होना चाहिए; तभी कुछ संभव है। शिष्य होने के लिए तुम्हें स्त्री होना आवश्यक नहीं, लेकिन तुम्हें ग्रहणशीलता के स्त्रैण भाव में होना आवश्यक है। जब देवी पूछती हैं, तो इसका अर्थ है कि स्त्रैण भाव पूछ रहा है। स्त्रैण भाव पर इतना जोर क्यों?
पुरुष और स्त्री केवल शारीरिक रूप से भिन्न नहीं हैं, वे मनोवैज्ञानिक रूप से भी भिन्न हैं। कामुकता केवल शरीर में अंतर नहीं है; मनोविज्ञान में भी अंतर है। स्त्रैण मन का अर्थ है ग्रहणशीलता—पूर्ण ग्रहणशीलता, समर्पण, प्रेम। शिष्य को स्त्रैण मनोविज्ञान की आवश्यकता है; अन्यथा वह सीख नहीं पाएगा। तुम पूछ सकते हो, लेकिन यदि तुम खुले नहीं हो तो तुम्हें उत्तर नहीं दिया जा सकता। तुम प्रश्न पूछ सकते हो और फिर भी बंद रह सकते हो। तब उत्तर तुम्हारे भीतर प्रवेश नहीं कर सकता। तुम्हारे द्वार बंद हैं; तुम मृत हो। तुम खुले नहीं हो।
स्त्रैण ग्रहणशीलता का अर्थ है भीतर की गहराई में गर्भ जैसी ग्रहणशीलता, ताकि तुम ग्रहण कर सको। और केवल इतना ही नहीं—इसमें बहुत अधिक निहित है। स्त्री केवल किसी वस्तु को ग्रहण नहीं करती, जिस क्षण वह उसे ग्रहण करती है, वह उसके शरीर का हिस्सा बन जाती है। एक बच्चे को ग्रहण किया जाता है। स्त्री गर्भ धारण करती है; गर्भ ठहरते ही बच्चा स्त्री के शरीर का हिस्सा बन जाता है। वह पराया नहीं है, विदेशी नहीं है। वह आत्मसात हो गया है। अब बच्चा मां से जुड़ी हुई कोई वस्तु बनकर नहीं, बल्कि एक हिस्से के रूप में, मां की तरह ही जीवित रहेगा। और बच्चे को केवल ग्रहण ही नहीं किया जाता: स्त्रैण शरीर सृजनशील हो जाता है; बच्चा बढ़ने लगता है।
शिष्य को गर्भ जैसी ग्रहणशीलता की आवश्यकता है। जो कुछ भी ग्रहण किया जाए, उसे मृत ज्ञान की तरह इकट्ठा नहीं करना है। उसे तुम्हारे भीतर बढ़ना चाहिए; उसे तुम्हारे भीतर रक्त और हड्डियां बन जाना चाहिए। उसे अभी तुम्हारा हिस्सा बन जाना चाहिए। उसे बढ़ना चाहिए! यह वृद्धि तुम्हें—ग्रहण करने वाले को—बदलेगी, रूपांतरित करेगी। इसी कारण तंत्र इस उपाय का प्रयोग करता है। प्रत्येक ग्रंथ देवी के प्रश्न और शिव के उत्तर से शुरू होता है। देवी शिव की सहचरी हैं, उनका स्त्रैण अंश हैं।
एक बात और...। अब आधुनिक मनोविज्ञान, विशेषकर गहन मनोविज्ञान, कहता है कि मनुष्य पुरुष और स्त्री दोनों है। कोई भी केवल पुरुष नहीं है और कोई भी केवल स्त्री नहीं है; हर व्यक्ति उभयलिंगी है। दोनों लिंग वहां हैं। पश्चिम में यह बहुत हाल का शोध है, लेकिन तंत्र के लिए यह हजारों वर्षों से सबसे मूलभूत धारणाओं में से एक रहा है। तुमने शिव के अर्धनारीश्वर रूप के कुछ चित्र अवश्य देखे होंगे—आधा पुरुष, आधी स्त्री। मनुष्य के पूरे इतिहास में इसके जैसा कोई दूसरा विचार नहीं है। शिव को आधा पुरुष, आधी स्त्री के रूप में चित्रित किया गया है।
इसलिए देवी केवल सहचरी नहीं हैं, वे शिव का दूसरा आधा हैं। और जब तक शिष्य गुरु का दूसरा आधा नहीं बन जाता, तब तक उच्चतर शिक्षाओं, गूढ़ विधियों को संप्रेषित करना असंभव है। जब तुम एक हो जाते हो तब कोई संदेह नहीं रहता। जब तुम गुरु के साथ एक हो—इतने पूर्णतः एक, इतनी गहराई से एक—तब कोई तर्क नहीं, कोई विचार नहीं, कोई कारण नहीं। व्यक्ति केवल आत्मसात करता है; व्यक्ति गर्भ बन जाता है। और तब शिक्षा तुम्हारे भीतर बढ़ने और तुम्हें बदलने लगती है।
इसी कारण तंत्र प्रेम की भाषा में लिखा गया है। प्रेम की भाषा के बारे में भी कुछ समझ लेना चाहिए। भाषा दो प्रकार की होती है: तार्किक भाषा और प्रेम की भाषा। दोनों के बीच बुनियादी अंतर हैं।
तार्किक भाषा आक्रामक, तर्कपूर्ण, हिंसक होती है। यदि मैं तार्किक भाषा का प्रयोग करता हूं तो मैं तुम्हारे मन पर आक्रामक होता हूं। मैं तुम्हें विश्वास दिलाने, तुम्हें परिवर्तित करने, तुम्हें अपनी कठपुतली बनाने का प्रयास करता हूं। मेरा तर्क "सही" है और तुम "गलत" हो। तार्किक भाषा अहंकार-केंद्रित है: "मैं सही हूं और तुम गलत हो, इसलिए मुझे सिद्ध करना है कि मैं सही हूं और तुम गलत हो।" मुझे तुमसे सरोकार नहीं है, मुझे अपने अहंकार से सरोकार है। मेरा अहंकार सदा "सही" होता है।
प्रेम की भाषा बिल्कुल भिन्न है। मुझे अपने अहंकार से सरोकार नहीं है; मुझे तुमसे सरोकार है। मुझे कुछ सिद्ध करने, अपने अहंकार को मजबूत करने से सरोकार नहीं है। मुझे तुम्हारी सहायता करने से सरोकार है। यह तुम्हें बढ़ने में, तुम्हें रूपांतरित होने में, तुम्हें पुनर्जन्म लेने में सहायता करने की करुणा है।
दूसरे, तर्क सदा बौद्धिक होगा। अवधारणाएं और सिद्धांत महत्वपूर्ण होंगे, तर्क महत्वपूर्ण होंगे। प्रेम की भाषा में क्या कहा गया है, यह उतना महत्वपूर्ण नहीं है; बल्कि यह महत्वपूर्ण है कि उसे किस प्रकार कहा गया है। पात्र, शब्द महत्वपूर्ण नहीं है; भीतर की सामग्री, संदेश अधिक महत्वपूर्ण है। यह हृदय से हृदय की बातचीत है, मन से मन की चर्चा नहीं। यह वाद-विवाद नहीं, मिलन है।
इसलिए यह दुर्लभ है: देवी शिव की गोद में बैठी हैं और पूछ रही हैं, और शिव उत्तर दे रहे हैं। यह प्रेम-संवाद है—कोई संघर्ष नहीं, जैसे शिव स्वयं से बोल रहे हों। प्रेम—प्रेम की भाषा—पर इतना जोर क्यों? क्योंकि यदि तुम अपने गुरु के प्रेम में हो, तो पूरी संरचना बदल जाती है; वह अलग हो जाती है। तब तुम उसके शब्द नहीं सुन रहे होते। तब तुम उसे पी रहे होते हो। तब शब्द अप्रासंगिक होते हैं। वास्तव में, शब्दों के बीच का मौन अधिक महत्वपूर्ण हो जाता है। वह जो कह रहा है वह अर्थपूर्ण हो सकता है या अर्थपूर्ण नहीं भी हो सकता... लेकिन उसकी आंखें, उसके हाव-भाव, उसकी करुणा, उसका प्रेम।
इसी कारण तंत्र की एक निश्चित विधि, एक संरचना है। प्रत्येक ग्रंथ देवी के पूछने और शिव के उत्तर देने से शुरू होता है। वहां कोई तर्क नहीं होने वाला, शब्दों की कोई बरबादी नहीं। वहां तथ्यों के अत्यंत सरल कथन हैं, तार-संदेश जैसे संदेश, जिनका उद्देश्य विश्वास दिलाना नहीं, केवल संबंध स्थापित करना है।
यदि तुम बंद मन लेकर किसी प्रश्न के साथ शिव के सामने उपस्थित होओगे, तो वे तुम्हें इस ढंग से उत्तर नहीं देंगे। पहले तुम्हारे बंदपन को तोड़ना होगा। तब उन्हें आक्रामक होना पड़ेगा। तब तुम्हारे पूर्वाग्रह, तुम्हारी पूर्वधारणाएं नष्ट करनी होंगी। जब तक तुम्हें तुम्हारे अतीत से पूरी तरह मुक्त नहीं कर दिया जाता, तब तक तुम्हें कुछ भी नहीं दिया जा सकता। लेकिन उनकी सहचरी देवी के साथ ऐसा नहीं है; देवी के साथ कोई अतीत नहीं है।
याद रखो, जब तुम गहरे प्रेम में होते हो तो तुम्हारा मन समाप्त हो जाता है। कोई अतीत नहीं रहता; केवल वर्तमान क्षण ही सब कुछ बन जाता है। जब तुम प्रेम में होते हो, वर्तमान ही एकमात्र समय होता है, अभी ही सब कुछ होता है—न अतीत, न भविष्य। इसलिए देवी केवल खुली हुई हैं। कोई सुरक्षा नहीं—कुछ भी साफ करने को नहीं, कुछ भी नष्ट करने को नहीं। भूमि तैयार है, केवल एक बीज गिराना है। भूमि केवल तैयार ही नहीं है, स्वागतपूर्ण, ग्रहणशील है, गर्भित होने की प्रार्थना कर रही है।
इसलिए इन सभी वचनों पर, जिनकी हम चर्चा करने वाले हैं, तार-संदेश जैसा प्रभाव होगा। वे केवल सूत्र हैं, लेकिन शिव का दिया हुआ प्रत्येक सूत्र, प्रत्येक तार-संदेश एक वेद के बराबर है, एक बाइबिल के बराबर है, एक कुरान के बराबर है। प्रत्येक अकेला वाक्य एक महान शास्त्र का आधार बन सकता है। शास्त्र तार्किक होते हैं—तुम्हें प्रस्ताव रखना होता है, उसका बचाव करना होता है, तर्क करना होता है। यहां कोई तर्क नहीं है, केवल प्रेम के सरल कथन हैं।
तीसरी बात, VIGYANA BHAIRAVA TANTRA शब्दों का अर्थ ही है चेतना के पार जाने की तकनीक। VIGYANA का अर्थ है चेतना, BHAIRAVA का अर्थ है वह अवस्था जो चेतना के पार है, और TANTRA का अर्थ है विधि: चेतना के पार जाने की विधि। यह परम सिद्धांत है—बिना किसी सिद्धांत के।
हम अचेतन हैं, इसलिए सभी धार्मिक शिक्षाओं का संबंध इससे है कि अचेतनता के पार कैसे जाएं, चेतन कैसे हों। उदाहरण के लिए, कृष्णमूर्ति, ज़ेन—वे सभी अधिक चेतना कैसे निर्मित की जाए, इससे संबंधित हैं, क्योंकि हम अचेतन हैं। इसलिए अधिक जागरूक, अधिक सजग कैसे हों? अचेतनता से चेतना की ओर कैसे बढ़ें?
लेकिन तंत्र कहता है कि यह एक द्वैत है—अचेतन और चेतन। यदि तुम अचेतनता से चेतना की ओर बढ़ते हो, तो तुम एक द्वैत से दूसरे द्वैत की ओर बढ़ रहे हो। दोनों के पार जाओ! जब तक तुम दोनों के पार नहीं जाते, तब तक परम को उपलब्ध नहीं कर सकते; इसलिए न अचेतन रहो, न चेतन; बस पार चले जाओ, बस हो जाओ। न चेतन बनो, न अचेतन—बस हो जाओ! यह योग के पार जाना है, ज़ेन के पार जाना है, सभी शिक्षाओं के पार जाना है।
'Vigyana' का अर्थ है चेतना, और 'bhairava' एक विशिष्ट शब्द है, तंत्र का शब्द, उसके लिए जो पार चला गया है। इसी कारण शिव को भैरव और देवी को भैरवी कहा जाता है—वे जो द्वैतों के पार चले गए हैं।
हमारे अनुभव में केवल प्रेम ही एक झलक दे सकता है। इसी कारण प्रेम तांत्रिक ज्ञान को देने का मूल उपाय बन जाता है। अपने अनुभव में हम कह सकते हैं कि केवल प्रेम ही ऐसी चीज है जो द्वैत के पार जाती है। जब दो व्यक्ति प्रेम में होते हैं, जितनी गहराई में वे उतरते हैं, उतने ही कम वे दो रहते हैं, और अधिकाधिक एक हो जाते हैं। और एक बिंदु आता है, एक शिखर प्राप्त होता है, जब वे केवल ऊपर से दो दिखाई देते हैं। भीतर से वे एक होते हैं; द्वैत का अतिक्रमण हो गया है।
केवल इसी अर्थ में यीशु का यह कथन कि "ईश्वर प्रेम है" अर्थपूर्ण हो जाता है; अन्यथा नहीं। हमारे अनुभव में प्रेम ईश्वर के सबसे निकट है। इसका अर्थ यह नहीं है कि ईश्वर प्रेम करने वाला है, जैसा कि ईसाई इसकी व्याख्या करते रहते हैं—कि ईश्वर का तुम्हारे लिए पिता जैसा प्रेम है। बकवास! "ईश्वर प्रेम है" एक तांत्रिक कथन है। इसका अर्थ है कि हमारे अनुभव में प्रेम ही एकमात्र वास्तविकता है जो ईश्वर, दिव्य के सबसे निकट पहुंचती है। क्यों? क्योंकि प्रेम में एकत्व का अनुभव होता है। शरीर दो रहते हैं, लेकिन शरीरों के पार कुछ मिलकर एक हो जाता है।
इसी कारण काम के पीछे इतनी अधिक लालसा है। वास्तविक लालसा एकत्व की है, लेकिन वह एकत्व कामुक नहीं है। काम में दो शरीरों को केवल एक होने का भ्रामक अनुभव होता है, लेकिन वे एक नहीं होते, वे केवल जुड़े होते हैं। लेकिन एक क्षण के लिए दो शरीर एक-दूसरे में स्वयं को भूल जाते हैं, और एक निश्चित शारीरिक एकता का अनुभव होता है। यह लालसा बुरी नहीं है, लेकिन इस पर रुक जाना खतरनाक है। यह लालसा एकत्व के अनुभव की गहरी आकांक्षा को दिखाती है।
प्रेम में, एक ऊंचे तल पर, भीतर का एक दूसरे में गति करता है, उसमें विलीन होता है, और एकत्व का अनुभव होता है। द्वैत घुल जाता है। केवल इसी अद्वैत प्रेम में हमें भैरव की अवस्था की झलक मिल सकती है। हम कह सकते हैं कि भैरव की अवस्था पूर्ण प्रेम है जिसमें वापस लौटना नहीं होता, प्रेम के शिखर से नीचे गिरना नहीं होता। शिखर पर बने रहना।
हमने कैलाश को शिव का निवास बनाया है। यह केवल प्रतीकात्मक है: वह सर्वोच्च शिखर है, पवित्रतम शिखर। हमने उसे शिव का निवास बनाया है। हम वहां जा सकते हैं लेकिन हमें नीचे लौटना पड़ेगा, वह हमारा निवास नहीं हो सकता। हम तीर्थयात्रा पर जा सकते हैं। यह एक TEERTHYATRA है—एक तीर्थयात्रा, एक यात्रा। हम एक क्षण के लिए सर्वोच्च शिखर को छू सकते हैं; फिर हमें वापस लौटना पड़ेगा।
प्रेम में यह पवित्र तीर्थयात्रा घटित होती है, लेकिन सभी के लिए नहीं, क्योंकि लगभग कोई भी काम के पार नहीं जाता। इसलिए हम घाटी में, अंधेरी घाटी में जीते रहते हैं। कभी-कभी कोई प्रेम के शिखर तक पहुंचता है, लेकिन फिर वापस गिर जाता है, क्योंकि वह इतना चक्कर देने वाला है। वह इतना ऊंचा है और तुम इतने नीचे हो, और वहां जीना इतना कठिन है। जिन्होंने प्रेम किया है, वे जानते हैं कि निरंतर प्रेम में रहना कितना कठिन है। व्यक्ति को बार-बार वापस लौटना पड़ता है। वह शिव का निवास है। वे वहां रहते हैं; वह उनका घर है।
भैरव प्रेम में रहता है; वही उसका निवास है। जब मैं कहता हूं कि वही उसका निवास है, तो मेरा अर्थ है कि अब उसे प्रेम का बोध भी नहीं है—क्योंकि यदि तुम कैलाश पर रहते हो तो तुम्हें यह बोध नहीं होगा कि यह कैलाश है, यह शिखर है। शिखर ही समतल भूमि बन जाता है। शिव प्रेम के प्रति सचेत नहीं हैं। हमें प्रेम का बोध है क्योंकि हम प्रेमरहित अवस्था में रहते हैं। और विरोध के कारण हमें प्रेम अनुभव होता है। शिव प्रेम हैं। भैरव की अवस्था का अर्थ है कि व्यक्ति प्रेम करने वाला नहीं, प्रेम हो गया है; व्यक्ति LOVE हो गया है, व्यक्ति शिखर पर रहता है। शिखर ही उसका निवास बन गया है।
इस सर्वोच्च शिखर को कैसे संभव बनाया जाए: द्वैत के पार, अचेतनता के पार, चेतना के पार, शरीर के पार और आत्मा के पार, संसार के पार और उस तथाकथित MOKSHA—मुक्ति—के भी पार? इस शिखर तक कैसे पहुंचें? तकनीक तंत्र है। लेकिन तंत्र शुद्ध तकनीक है, इसलिए उसे समझना कठिन होने वाला है। पहले हम समझें कि देवी क्या पूछ रही हैं।
हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है? यह प्रश्न क्यों? तुम भी यह प्रश्न पूछ सकते हो, लेकिन इसका वही अर्थ नहीं होगा। इसलिए समझने का प्रयत्न करो कि देवी क्यों पूछती हैं, आपकी वास्तविकता क्या है? देवी गहरे प्रेम में हैं। जब तुम गहरे प्रेम में होते हो, पहली बार तुम्हारा सामना भीतर की वास्तविकता से होता है। तब शिव रूप नहीं हैं, तब शिव शरीर नहीं हैं। जब तुम प्रेम में होते हो, प्रिय का शरीर गिर जाता है, विलीन हो जाता है। रूप नहीं रहता और अरूप प्रकट होता है। तुम एक खाई के सामने खड़े होते हो। इसी कारण हम प्रेम से बहुत डरते हैं। हम शरीर का सामना कर सकते हैं, चेहरे का सामना कर सकते हैं, रूप का सामना कर सकते हैं, लेकिन हम खाई का सामना करने से डरते हैं।
यदि तुम किसी से प्रेम करते हो, यदि तुम सचमुच प्रेम करते हो, तो उसका शरीर अवश्य विलीन हो जाएगा। चरम के, शिखर के कुछ क्षणों में रूप घुल जाएगा, और प्रिय के माध्यम से तुम अरूप में प्रवेश करोगे। इसी कारण हम डरते हैं—यह अतल खाई में गिरना है। इसलिए यह प्रश्न केवल साधारण जिज्ञासा नहीं है: हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है?
देवी को अवश्य ही रूप से प्रेम हुआ होगा। चीजें इसी प्रकार शुरू होती हैं। उन्होंने इस पुरुष से पुरुष की तरह प्रेम किया होगा, और अब जब प्रेम परिपक्व हो गया है, जब प्रेम खिल गया है, यह पुरुष विलीन हो गया है। वह अरूप हो गया है। अब वह कहीं भी नहीं मिलता। हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है? यह अत्यंत गहन प्रेम के क्षण में पूछा गया प्रश्न है। और जब प्रश्न उठते हैं, तो जिस मन में वे पूछे जाते हैं उसके अनुसार वे अलग हो जाते हैं।
अपने मन में प्रश्न की परिस्थिति, उसके वातावरण को निर्मित करो। देवी अवश्य ही असमंजस में होंगी—शिव विलीन हो गए हैं। जब प्रेम अपने शिखर पर पहुंचता है, प्रेमी विलीन हो जाता है। ऐसा क्यों होता है? ऐसा इसलिए होता है क्योंकि वास्तव में हर व्यक्ति अरूप है। तुम शरीर नहीं हो। तुम शरीर की तरह चलते हो, शरीर की तरह जीते हो, लेकिन तुम शरीर नहीं हो। जब हम किसी को बाहर से देखते हैं, वह शरीर है। प्रेम भीतर प्रवेश करता है। तब हम व्यक्ति को बाहर से नहीं देख रहे होते। प्रेम व्यक्ति को उसी प्रकार देख सकता है जैसे व्यक्ति स्वयं को भीतर से देख सकता है। तब रूप विलीन हो जाता है।
एक ज़ेन भिक्षु, रिंज़ाई, को ज्ञान प्राप्त हुआ, और उसने सबसे पहले पूछा, "मेरा शरीर कहां है? मेरा शरीर कहां चला गया?" और वह खोजने लगा। उसने अपने शिष्यों को बुलाया और कहा, "जाओ और पता लगाओ कि मेरा शरीर कहां है। मैंने अपना शरीर खो दिया है।"
वह अरूप में प्रवेश कर चुका था। तुम भी एक अरूप अस्तित्व हो, लेकिन तुम स्वयं को सीधे नहीं, बल्कि दूसरों की आंखों के माध्यम से जानते हो। तुम दर्पण के द्वारा जानते हो। कभी दर्पण में देखते हुए अपनी आंखें बंद कर लो और फिर सोचो, ध्यान करो: यदि दर्पण न होता, तो तुम अपने चेहरे को कैसे जान पाते? यदि दर्पण न होता, तो कोई चेहरा न होता। तुम्हारा कोई चेहरा नहीं है; दर्पण तुम्हें चेहरे देते हैं। एक ऐसे संसार के बारे में सोचो जहां कोई दर्पण नहीं है। तुम अकेले हो—बिल्कुल कोई दर्पण नहीं, दूसरों की आंखें भी दर्पण की तरह काम नहीं कर रही हैं। तुम एक निर्जन द्वीप पर अकेले हो; कोई तुम्हारा प्रतिबिंब नहीं बन सकता। तब क्या तुम्हारा कोई चेहरा होगा? या तुम्हारा कोई शरीर होगा? तुम्हारे पास कोई नहीं हो सकता। तुम्हारे पास है ही नहीं। हम स्वयं को केवल दूसरों के माध्यम से जानते हैं, और दूसरे केवल बाहरी रूप को जान सकते हैं। इसीलिए हम उसके साथ तादात्म्य कर लेते हैं।
एक अन्य ज़ेन रहस्यदर्शी, हुई-हाई, अपने शिष्यों से कहा करता था, "जब ध्यान करते-करते अपना सिर खो दो, तो तुरंत मेरे पास आना। जब अपना सिर खो दो, तो तुरंत मेरे पास आना। जब तुम्हें अनुभव होने लगे कि सिर नहीं है, तो डरो मत; तुरंत मेरे पास आना। यही सही क्षण है। अब तुम्हें कुछ सिखाया जा सकता है।" सिर के साथ कोई शिक्षा संभव नहीं है। सिर सदा बीच में आ जाता है।
देवी शिव से पूछती हैं, हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है?—आप कौन हैं? रूप विलीन हो गया है; इसलिए यह प्रश्न है। प्रेम में तुम दूसरे में उसी की तरह प्रवेश करते हो। उत्तर देने वाले तुम नहीं होते। तुम एक हो जाते हो, और पहली बार एक खाई—एक अरूप उपस्थिति—को जानते हो।
इसी कारण सदियों-सदियों तक, हम शिव की कोई मूर्तियां, कोई चित्र नहीं बनाते थे। हम केवल SHIVALINGA—प्रतीक—बनाते थे। शिवलिंग केवल एक अरूप रूप है। जब तुम किसी से प्रेम करते हो, जब तुम किसी में प्रवेश करते हो, वह केवल एक प्रकाशमान उपस्थिति बन जाता है। शिवलिंग केवल एक प्रकाशमान उपस्थिति है, केवल प्रकाश की एक आभा।
इसी कारण देवी पूछती हैं, आपकी वास्तविकता क्या है?
यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है? हम ब्रह्मांड को जानते हैं, लेकिन हम उसे कभी विस्मय से भरा हुआ नहीं जानते। बच्चे जानते हैं, प्रेमी जानते हैं। कभी-कभी कवि और पागल जानते हैं। हम नहीं जानते कि संसार विस्मय से भरा हुआ है। सब कुछ केवल दोहराव है—न विस्मय, न काव्य, केवल सपाट गद्य। वह तुम्हारे भीतर गीत उत्पन्न नहीं करता; वह तुम्हारे भीतर नृत्य उत्पन्न नहीं करता; वह भीतर की कविता को जन्म नहीं देता। पूरा ब्रह्मांड यांत्रिक दिखाई देता है। बच्चे उसे विस्मय से भरी आंखों से देखते हैं। जब आंखें विस्मय से भरी होती हैं, तो ब्रह्मांड विस्मय से भरा होता है।
जब तुम प्रेम में होते हो, तो फिर से बच्चों जैसे हो जाते हो। यीशु कहते हैं, "केवल वे ही मेरे परमेश्वर के राज्य में प्रवेश करेंगे जो बच्चों जैसे हैं।" क्यों? क्योंकि यदि ब्रह्मांड विस्मय नहीं है, तो तुम धार्मिक नहीं हो सकते। ब्रह्मांड की व्याख्या की जा सकती है—तब तुम्हारा दृष्टिकोण वैज्ञानिक है। ब्रह्मांड या तो ज्ञात है या अज्ञात, लेकिन जो अज्ञात है वह किसी भी दिन जाना जा सकता है; वह अज्ञेय नहीं है। ब्रह्मांड अज्ञेय, रहस्य तभी बनता है जब तुम्हारी आंखें विस्मय से भरी हों।
देवी कहती हैं, यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है? अचानक एक व्यक्तिगत प्रश्न से एक अत्यंत अवैयक्तिक प्रश्न की छलांग लगती है। वे पूछ रही थीं, आपकी वास्तविकता क्या है? और फिर अचानक, यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है?
जब रूप विलीन हो जाता है, तो तुम्हारा प्रिय ब्रह्मांड, अरूप, अनंत बन जाता है। अचानक देवी को बोध होता है कि वे शिव के बारे में प्रश्न नहीं पूछ रही हैं; वे पूरे ब्रह्मांड के बारे में प्रश्न पूछ रही हैं। अब शिव पूरा ब्रह्मांड बन गए हैं। अब सभी तारे उनमें गति कर रहे हैं, और पूरा आकाश तथा पूरा अंतरिक्ष उनसे घिरा हुआ है। अब वे महान समाविष्ट करने वाले तत्व हैं—"महान परिव्यापक।" कार्ल यास्पर्स ने ईश्वर को "महान परिव्यापक" के रूप में परिभाषित किया है।
जब तुम प्रेम में, प्रेम की एक गहरी, अंतरंग दुनिया में प्रवेश करते हो, तो व्यक्ति विलीन हो जाता है, रूप विलीन हो जाता है, और प्रेमी केवल ब्रह्मांड का एक द्वार बन जाता है। तुम्हारी जिज्ञासा वैज्ञानिक हो सकती है—तब तुम्हें तर्क के माध्यम से आगे बढ़ना होगा। तब तुम्हें अरूप के बारे में नहीं सोचना चाहिए। तब अरूप से सावधान रहो; तब रूप से संतुष्ट रहो। विज्ञान का संबंध सदा रूप से होता है। यदि किसी वैज्ञानिक मन के सामने कोई अरूप वस्तु प्रस्तावित की जाए, तो वह उसे रूप में काट देगा—जब तक वह रूप न ले ले, वह अर्थहीन है। पहले उसे एक रूप दो, एक निश्चित रूप; केवल तभी जिज्ञासा शुरू होती है।
प्रेम में, यदि रूप है तो उसका कोई अंत नहीं है। रूप को विलीन करो! जब चीजें अरूप, चक्कर देने वाली, सीमाओं के बिना हो जाती हैं, जब प्रत्येक वस्तु दूसरी में प्रवेश कर रही होती है, पूरा ब्रह्मांड एकता बन जाता है, तभी वह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड होता है।
बीज का गठन किससे होता है? तब देवी आगे बढ़ती हैं। ब्रह्मांड से वे पूछती हैं, बीज का गठन किससे होता है? यह अरूप, विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड कहां से आता है? इसका उद्गम कहां से होता है? या क्या इसका उद्गम होता ही नहीं? बीज क्या है?
देवी पूछती हैं, सार्वभौम चक्र को केंद्र कौन देता है? यह चक्र चलता ही जाता है और चलता ही जाता है—यह महान परिवर्तन, यह निरंतर प्रवाह। लेकिन इस चक्र को केंद्र कौन देता है? धुरी कहां है, केंद्र कहां है, अचल केंद्र कहां है?
वे किसी उत्तर के लिए रुकती नहीं हैं। वे पूछती चली जाती हैं, जैसे वे किसी से पूछ ही नहीं रहीं, जैसे स्वयं से बात कर रही हों।
मेरे संदेह दूर कर दो। जोर प्रश्नों पर नहीं, संदेहों पर है: मेरे संदेह दूर कर दो! यह अत्यंत महत्वपूर्ण है। यदि तुम कोई बौद्धिक प्रश्न पूछ रहे हो, तो तुम एक निश्चित उत्तर मांग रहे हो ताकि तुम्हारी समस्या हल हो जाए। लेकिन देवी कहती हैं, मेरे संदेह दूर कर दो। वे वास्तव में उत्तरों के बारे में नहीं पूछ रही हैं। वे अपने मन के रूपांतरण के लिए पूछ रही हैं, क्योंकि संदेह करने वाला मन चाहे जो भी उत्तर दिए जाएं, संदेह करने वाला ही बना रहेगा। इसे ध्यान में रखो: संदेह करने वाला मन संदेह करने वाला ही बना रहेगा। उत्तर अप्रासंगिक हैं। यदि मैं तुम्हें एक उत्तर देता हूं और तुम्हारा मन संदेह करने वाला है, तो तुम उस पर संदेह करोगे। यदि मैं तुम्हें दूसरा उत्तर देता हूं, तो तुम उस पर भी संदेह करोगे। तुम्हारा मन संदेह करने वाला है। संदेह करने वाले मन का अर्थ है कि तुम हर चीज पर प्रश्नचिह्न लगा दोगे।
इसलिए उत्तर व्यर्थ हैं। तुम मुझसे पूछते हो, "संसार को किसने बनाया?" और मैं तुमसे कहता हूं, "'अ' ने संसार को बनाया।" तब तुम पूछने के लिए बाध्य हो, "'अ' को किसने बनाया?" इसलिए वास्तविक समस्या प्रश्नों का उत्तर देना नहीं है। वास्तविक समस्या संदेह करने वाले मन को बदलना है, ऐसा मन निर्मित करना है जो संदेहपूर्ण न हो—या जो श्रद्धापूर्ण हो। इसलिए देवी कहती हैं, मेरे संदेह दूर कर दो।
दो-तीन बातें और...। जब तुम प्रश्न पूछते हो, तो तुम अनेक कारणों से पूछ सकते हो। एक कारण केवल यह हो सकता है कि तुम पुष्टि चाहते हो। उत्तर तुम्हें पहले से मालूम है, उत्तर तुम्हारे पास है, तुम केवल यह सुनिश्चित करवाना चाहते हो कि तुम्हारा उत्तर सही है। तब तुम्हारा प्रश्न झूठा, छद्म है; वह प्रश्न है ही नहीं। तुम प्रश्न इसलिए नहीं पूछ रहे हो कि तुम स्वयं को बदलने के लिए तैयार हो, बल्कि केवल जिज्ञासा के कारण पूछ रहे हो।
मन प्रश्न पूछता ही रहता है। मन में प्रश्न वैसे ही आते हैं जैसे वृक्ष पर पत्ते आते हैं। यही मन का स्वभाव है—प्रश्न करना। इसलिए वह प्रश्न पूछता रहता है। इससे कोई अंतर नहीं पड़ता कि तुम किस बारे में पूछ रहे हो, मन को जो भी दिया जाए वह उससे एक प्रश्न निर्मित कर देगा। वह प्रश्नों को पीसकर निकालने, प्रश्न निर्मित करने की मशीन है। उसे कुछ भी दे दो और वह उसे टुकड़ों में काटकर अनेक प्रश्न निर्मित कर देगा। एक प्रश्न का उत्तर दिया जाता है, और मन उस उत्तर से अनेक प्रश्न बना देगा। दर्शन का पूरा इतिहास यही रहा है।
बर्ट्रेंड रसेल को याद है कि जब वह बच्चा था तो सोचता था कि एक दिन, जब वह इतना परिपक्व हो जाएगा कि पूरे दर्शन को समझ सके, तो सभी प्रश्नों के उत्तर मिल जाएंगे। फिर बाद में, जब वह अस्सी वर्ष का था, उसने कहा, "अब मैं कह सकता हूं कि मेरे अपने प्रश्न वहीं खड़े हैं, जैसे तब खड़े थे जब मैं बच्चा था। दर्शन के इन सिद्धांतों के कारण कोई नए प्रश्न उत्पन्न नहीं हुए।" इसलिए उसने कहा, "जब मैं युवा था, तब कहा करता था कि दर्शन अंतिम उत्तरों की खोज है। अब मैं ऐसा नहीं कह सकता। यह अनंत प्रश्नों की खोज है।"
इसलिए एक प्रश्न एक उत्तर और अनेक प्रश्न उत्पन्न करता है। संदेहपूर्ण मन ही समस्या है। देवी कहती हैं, "मेरे प्रश्नों से चिंतित मत होओ। मैंने बहुत-सी बातें पूछी हैं: आपकी वास्तविकता क्या है? यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है? बीज का गठन किससे होता है? सार्वभौम चक्र को केंद्र कौन देता है? रूप के पार जीवन क्या है? समय और अंतरिक्ष के ऊपर इसमें हम पूरी तरह कैसे प्रवेश कर सकते हैं? लेकिन मेरे प्रश्नों से चिंतित मत होओ। मेरे संदेह दूर कर दो। मैं ये प्रश्न इसलिए पूछ रही हूं क्योंकि वे मेरे मन में हैं। मैं उन्हें केवल अपना मन दिखाने के लिए पूछ रही हूं, लेकिन उन पर अधिक ध्यान मत दो। वास्तव में, उत्तर मेरी आवश्यकता को पूरा नहीं करेंगे। मेरी आवश्यकता है... मेरे संदेह दूर कर दो।"
लेकिन संदेह कैसे दूर किए जा सकते हैं? क्या कोई उत्तर ऐसा करेगा? क्या कोई ऐसा उत्तर है जो तुम्हारे संदेह दूर कर देगा? मन ही संदेह है। ऐसा नहीं है कि मन संदेह करता है, मन ही संदेह है! जब तक मन विलीन नहीं होता, संदेह दूर नहीं किए जा सकते।
शिव उत्तर देंगे। उनके उत्तर तकनीकें हैं—सबसे पुरानी, अत्यंत प्राचीन तकनीकें। लेकिन तुम उन्हें नवीनतम भी कह सकते हो, क्योंकि उनमें कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता। वे पूर्ण हैं—एक सौ बारह तकनीकें। उन्होंने सभी संभावनाओं, मन को स्वच्छ करने, मन का अतिक्रमण करने के सभी मार्गों को समाहित कर लिया है। शिव की एक सौ बारह विधियों में एक भी विधि जोड़ी नहीं जा सकती। और यह पुस्तक, VIGYANA BHAIRAVA TANTRA, पांच हजार वर्ष पुरानी है। इसमें कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता; कुछ जोड़ने की कोई संभावना नहीं है। यह सर्वसमावेशी, पूर्ण है। यह सबसे प्राचीन और फिर भी नवीनतम, फिर भी सबसे नई है। पुरानी पहाड़ियों जैसी पुरानी—विधियां शाश्वत प्रतीत होती हैं—और फिर भी सूर्य के सामने ओस की बूंद जैसी नई, क्योंकि वे इतनी ताजी हैं।
ध्यान की ये एक सौ बारह विधियां मन के रूपांतरण के पूरे विज्ञान का निर्माण करती हैं। हम उनमें एक-एक करके प्रवेश करेंगे। पहले हम उन्हें बौद्धिक रूप से समझने का प्रयत्न करेंगे। लेकिन अपनी बुद्धि का उपयोग केवल एक साधन की तरह करना, स्वामी की तरह नहीं। किसी चीज को समझने के लिए उसे साधन की तरह उपयोग करो, लेकिन उससे निरंतर अवरोध मत निर्मित करते रहो। जब हम इन तकनीकों के बारे में बात करेंगे, तो अपने पुराने ज्ञान को, अपने जानने को, जो भी जानकारी तुमने एकत्र की है, उसे एक ओर रख दो। उन्हें अलग रख दो—वे केवल मार्ग पर इकट्ठी हुई धूल हैं।
इन विधियों का सामना एक ताजे मन से करो—जागरूकता के साथ, निश्चय ही, लेकिन तर्क-वितर्क के साथ नहीं। और यह भ्रम मत पालो कि तर्क करने वाला मन जागरूक मन होता है। ऐसा नहीं है, क्योंकि जिस क्षण तुम तर्क में प्रवेश करते हो, तुमने जागरूकता खो दी है, तुमने सजगता खो दी है। तब तुम यहां नहीं हो।
ये विधियां किसी धर्म से संबंधित नहीं हैं। याद रखो, वे हिंदू नहीं हैं, ठीक वैसे ही जैसे सापेक्षता का सिद्धांत यहूदी नहीं है क्योंकि आइंस्टीन ने उसकी कल्पना की थी। और रेडियो और टेलीविजन ईसाई नहीं हैं। कोई यह नहीं कहता, "तुम बिजली का उपयोग क्यों कर रहे हो? यह ईसाई है, क्योंकि एक ईसाई मन ने इसकी कल्पना की थी।" विज्ञान जातियों और धर्मों से संबंधित नहीं है—और तंत्र एक विज्ञान है। इसलिए याद रखो, यह हिंदू बिल्कुल नहीं है। इन तकनीकों की कल्पना हिंदुओं ने की थी, लेकिन ये तकनीकें हिंदू नहीं हैं। इसी कारण इन तकनीकों में किसी धार्मिक अनुष्ठान का उल्लेख नहीं होगा। किसी मंदिर की आवश्यकता नहीं है। तुम स्वयं ही पर्याप्त मंदिर हो। तुम प्रयोगशाला हो; पूरा प्रयोग तुम्हारे भीतर होना है। किसी विश्वास की आवश्यकता नहीं है।
यह धर्म नहीं है, यह विज्ञान है। किसी विश्वास की आवश्यकता नहीं है। कुरान या वेदों में या बुद्ध या महावीर में विश्वास करना आवश्यक नहीं है। नहीं, किसी विश्वास की जरूरत नहीं है। केवल प्रयोग करने का साहस पर्याप्त है, प्रयोग करने का साहस ही पर्याप्त है; यही इसकी सुंदरता है। एक मुसलमान अभ्यास कर सकता है और वह कुरान के गहरे अर्थों तक पहुंच जाएगा। एक हिंदू अभ्यास कर सकता है और पहली बार जान पाएगा कि वेद क्या हैं। और एक जैन अभ्यास कर सकता है और एक बौद्ध अभ्यास कर सकता है; उन्हें अपना धर्म छोड़ने की जरूरत नहीं है। तंत्र उन्हें वहीं पूर्ण करेगा जहां वे हैं। तंत्र उनकी सहायता करेगा, उनका मार्ग चाहे जो हो।
इसलिए इसे याद रखो, तंत्र शुद्ध विज्ञान है। तुम हिंदू हो या मुसलमान या पारसी या कुछ भी—तंत्र तुम्हारे धर्म को बिल्कुल नहीं छूता। तंत्र कहता है कि धर्म एक सामाजिक मामला है। इसलिए किसी भी धर्म के हो जाओ; यह अप्रासंगिक है। लेकिन तुम स्वयं को रूपांतरित कर सकते हो, और उस रूपांतरण के लिए वैज्ञानिक पद्धति की आवश्यकता है। जब तुम बीमार होते हो, जब तुम बीमार पड़ गए हो या तुम्हें क्षय रोग हो गया है या कुछ भी हुआ है, तब इससे कोई अंतर नहीं पड़ता कि तुम हिंदू हो या मुसलमान। क्षय रोग तुम्हारे हिंदुत्व, तुम्हारे मुसलमान होने, तुम्हारी राजनीतिक, सामाजिक या धार्मिक मान्यताओं के प्रति उदासीन रहता है। क्षय रोग का उपचार वैज्ञानिक ढंग से करना होगा। कोई हिंदू क्षय रोग नहीं होता, कोई मुसलमान क्षय रोग नहीं होता।
तुम अज्ञानी हो, तुम संघर्ष में हो, तुम सोए हुए हो। यह एक रोग है, एक आध्यात्मिक रोग। इस रोग का उपचार तंत्र द्वारा किया जाना है। तुम अप्रासंगिक हो, तुम्हारे विश्वास अप्रासंगिक हैं। यह केवल संयोग है कि तुम कहीं पैदा हुए हो और कोई दूसरा कहीं और पैदा हुआ है। यह केवल संयोग है। तुम्हारा धर्म एक संयोग है, इसलिए उससे चिपके मत रहो। स्वयं को रूपांतरित करने के लिए कुछ वैज्ञानिक विधियों का उपयोग करो।
तंत्र बहुत प्रसिद्ध नहीं है। और यदि प्रसिद्ध है भी, तो बहुत गलत समझा गया है। इसके कारण हैं। कोई विज्ञान जितना ऊंचा और शुद्ध होता है, उतनी ही कम संभावना होती है कि जनसमूह उसके बारे में जाने। हमने केवल सापेक्षता के सिद्धांत का नाम सुना है। कहा जाता था कि जब आइंस्टीन जीवित थे तब केवल बारह लोग उसे समझते थे। पूरे संसार में केवल एक दर्जन मन उसे समझ सकते थे। अल्बर्ट आइंस्टीन के लिए भी किसी को उसे समझाना, उसे समझने योग्य बनाना कठिन था, क्योंकि वह इतनी ऊंचाई पर गति करता है, तुम्हारे सिर के ऊपर से चला जाता है। लेकिन उसे समझा जा सकता है। तकनीकी, गणितीय ज्ञान की जरूरत है; प्रशिक्षण की जरूरत है, और फिर उसे समझा जा सकता है। लेकिन तंत्र अधिक कठिन है क्योंकि कोई प्रशिक्षण सहायता नहीं करेगा। केवल रूपांतरण सहायता कर सकता है।
इसी कारण तंत्र को जनसमूह कभी समझ नहीं सका। और सदा ऐसा होता है कि जब तुम किसी चीज को समझ नहीं सकते, तो कम-से-कम उसका गलत अर्थ अवश्य निकालोगे, क्योंकि तब तुम अनुभव कर सकते हो, "ठीक है, मैं समझता हूं।" तुम केवल शून्य में नहीं रह सकते।
दूसरे, जब तुम किसी चीज को समझ नहीं सकते, तो तुम उसका अपमान करने लगते हो क्योंकि वह तुम्हें अपमानित करती है। तुम उसे समझ नहीं सकते! तुम? तुम उसे समझ नहीं सकते? यह असंभव है। अवश्य ही उस चीज में स्वयं कुछ गलत होना चाहिए। व्यक्ति उसका अपमान करने लगता है, निरर्थक बातें करने लगता है, और फिर उसे लगता है, "अब सब ठीक है।"
इसलिए तंत्र समझा नहीं गया; तंत्र का गलत अर्थ निकाला गया। वह इतना गहरा और इतना ऊंचा था कि यह स्वाभाविक था। दूसरा कारण यह है कि तंत्र द्वैत के पार गति करता है, इसलिए उसका दृष्टिकोण अ-नैतिक है। इस शब्द को समझो: 'नैतिक', 'अनैतिक', 'अ-नैतिक'। हम नैतिकता समझते हैं, हम अनैतिकता समझते हैं, लेकिन जब कोई चीज अ-नैतिक हो—दोनों के पार—तो कठिनाई होती है।
तंत्र अ-नैतिक है। इसे इस प्रकार देखो...। औषधि अ-नैतिक होती है; वह न नैतिक है, न अनैतिक। यदि तुम उसे चोर को दो तो वह सहायता करेगी; यदि तुम उसे संत को दो तो वह सहायता करेगी। वह चोर और संत में कोई भेद नहीं करेगी। औषधि यह नहीं कह सकती, "यह चोर है इसलिए मैं इसे मारने वाली हूं, और यह संत है इसलिए मैं इसकी सहायता करने वाली हूं।" औषधि एक वैज्ञानिक वस्तु है। तुम्हारा चोर होना या संत होना अप्रासंगिक है।
तंत्र अ-नैतिक है। तंत्र कहता है, किसी नैतिकता की आवश्यकता नहीं है—किसी विशेष नैतिकता की आवश्यकता नहीं है। इसके विपरीत, तुम अनैतिक हो क्योंकि तुम्हारा मन बहुत विक्षुब्ध है। इसलिए तंत्र यह पूर्वशर्त नहीं रख सकता कि पहले तुम नैतिक बनो और फिर तंत्र का अभ्यास कर सकते हो। तंत्र कहता है, यह बेतुका है।
कोई व्यक्ति बीमार है, ज्वरग्रस्त है, और चिकित्सक आता है और कहता है, "पहले अपना ज्वर उतारो; पहले पूरी तरह स्वस्थ हो जाओ। तभी मैं तुम्हें औषधि दे सकता हूं।" यही हो रहा है।
एक चोर संत के पास आता है और कहता है, "मैं चोर हूं। मुझे बताइए कि ध्यान कैसे करूं।" संत कहते हैं, "पहले अपना व्यवसाय छोड़ो। यदि तुम चोर बने रहोगे तो ध्यान कैसे कर सकते हो?"
एक शराबी आता है और कहता है, "मैं शराबी हूं। मैं ध्यान कैसे कर सकता हूं?" संत कहते हैं, "पहली शर्त है, शराब छोड़ो, तभी ध्यान कर सकते हो।" शर्तें आत्मघाती हो जाती हैं। व्यक्ति शराबी है या चोर है या अनैतिक है क्योंकि उसका मन विक्षुब्ध है, उसका मन बीमार है। ये रोगग्रस्त मन के प्रभाव, परिणाम हैं, और उससे कहा जाता है, "पहले स्वस्थ होओ और फिर ध्यान कर सकते हो।" लेकिन फिर ध्यान की जरूरत किसे है? ध्यान औषधि है। यह एक औषधि है।
तंत्र अ-नैतिक है। वह तुमसे नहीं पूछता कि तुम कौन हो। तुम्हारा मनुष्य होना पर्याप्त है। तुम जहां हो, जैसे हो, तुम्हें स्वीकार किया जाता है।
जो तकनीक तुम्हें अनुकूल हो उसे चुनो, अपनी पूरी ऊर्जा उसमें लगा दो, और फिर तुम वही नहीं रहोगे। वास्तविक, प्रामाणिक तकनीकें सदा ऐसी ही होंगी। यदि मैं पूर्वशर्तें रखता हूं, तो इससे पता चलता है कि मेरे पास छद्म तकनीक है—मैं कहता हूं, "पहले यह करो और पहले वह मत करो, और फिर..." और वे असंभव शर्तें हैं, क्योंकि चोर अपनी चोरी की वस्तुएं बदल सकता है, लेकिन गैर-चोर नहीं बन सकता।
लोभी व्यक्ति अपने लोभ की वस्तुएं बदल सकता है, लेकिन निर्लोभी नहीं बन सकता। तुम उसे बाध्य कर सकते हो या वह स्वयं को निर्लोभी होने के लिए बाध्य कर सकता है, लेकिन वह भी केवल किसी विशेष लोभ के कारण होगा। यदि स्वर्ग का वचन दिया जाए, तो वह निर्लोभी बनने का प्रयास भी कर सकता है। लेकिन यह लोभ का चरम है। स्वर्ग, MOKSHA—मुक्ति; SATCHITANANDA—सत्, चित्, आनंद—उसके लोभ की वस्तुएं बन जाएंगे।
तंत्र कहता है, जब तक तुम मनुष्य को बदलने की प्रामाणिक तकनीकें नहीं देते, तब तक मनुष्य को नहीं बदल सकते। केवल उपदेश देने से कुछ नहीं बदलता। और तुम इसे पूरे संसार में देख सकते हो। तंत्र जो कहता है वह पूरे संसार में लिखा हुआ है—इतना उपदेश, इतना नैतिक उपदेश, इतने पुरोहित, इतने उपदेशक। पूरा संसार उनसे भरा हुआ है, फिर भी सब कुछ इतना कुरूप और इतना अनैतिक है।
ऐसा क्यों हो रहा है? यदि तुम अपने अस्पताल उपदेशकों को दे दो तो भी यही होगा। वे वहां जाएंगे और उपदेश देना शुरू कर देंगे। और वे प्रत्येक बीमार व्यक्ति को यह अनुभव कराएंगे, "तुम दोषी हो! तुमने यह रोग उत्पन्न किया है; अब इस रोग को बदलो।" यदि उपदेशकों को अस्पताल दे दिए जाएं, तो अस्पतालों की क्या दशा होगी? वही जो पूरे संसार की दशा है।
उपदेशक उपदेश देते रहते हैं। वे लोगों से कहते रहते हैं, "क्रोध मत करो," बिना कोई तकनीक दिए। और हमने यह शिक्षा इतने लंबे समय से सुनी है कि हम यह प्रश्न भी नहीं उठाते: "तुम क्या कह रहे हो? मुझे क्रोध आ रहा है और तुम केवल कहते हो, 'क्रोध मत करो।' यह कैसे संभव है? जब मुझे क्रोध आता है तो इसका अर्थ है कि 'मैं' ही क्रोध हूं, और तुम मुझसे कहते हो, 'क्रोध मत करो।' इसलिए मैं केवल स्वयं को दबा सकता हूं।"
लेकिन इससे और अधिक क्रोध उत्पन्न होगा। इससे अपराध-बोध उत्पन्न होगा—क्योंकि यदि मैं बदलने का प्रयास करता हूं और स्वयं को बदल नहीं सकता, तो इससे हीनता पैदा होती है। इससे मुझे अपराध-बोध होगा कि मैं अक्षम हूं, मैं अपने क्रोध पर विजय नहीं पा सकता। कोई भी विजय नहीं पा सकता! तुम्हें कुछ अस्त्र चाहिए, तुम्हें कुछ तकनीकें चाहिए, क्योंकि तुम्हारा क्रोध केवल विक्षुब्ध मन का संकेत है। विक्षुब्ध मन को बदलो और संकेत बदल जाएगा। क्रोध केवल दिखा रहा है कि भीतर क्या है। भीतर को बदलो और बाहर बदल जाएगा।
इसलिए तंत्र तुम्हारी तथाकथित नैतिकता से संबंधित नहीं है। वास्तव में, नैतिकता पर जोर देना क्षुद्र, पतनकारी है; यह अमानवीय है। यदि कोई मेरे पास आता है और मैं कहता हूं, "पहले क्रोध छोड़ो, पहले कामवासना छोड़ो, यह छोड़ो और वह छोड़ो," तो मैं अमानवीय हूं। जो मैं कह रहा हूं वह असंभव है। और वह असंभवता उस व्यक्ति को भीतर से क्षुद्र अनुभव कराएगी। वह हीन अनुभव करने लगेगा; अपनी ही आंखों में भीतर से उसका पतन हो जाएगा। यदि वह असंभव का प्रयत्न करता है, तो वह असफल होने वाला है। और जब वह असफल होगा, तो उसे विश्वास हो जाएगा कि वह पापी है।
उपदेशकों ने पूरे संसार को विश्वास दिला दिया है कि "तुम पापी हो।" यह उनके लिए अच्छा है, क्योंकि जब तक तुम्हें विश्वास नहीं हो जाता, उनका व्यवसाय चल नहीं सकता। तुम्हें पापी होना ही चाहिए: तभी चर्च, मंदिर और मस्जिदें फलती-फूलती रह सकती हैं। तुम्हारा पाप में होना उनकी सफलता है। तुम्हारा अपराध-बोध सभी बड़े-बड़े धर्मस्थलों का आधार है। तुम जितने अधिक दोषी हो, उतने ही अधिक चर्च ऊंचे उठते जाएंगे। वे तुम्हारे अपराध-बोध पर, तुम्हारे पाप पर, तुम्हारी हीनता की भावना पर बने हैं। इस प्रकार उन्होंने एक हीन मानवता निर्मित की है।
तंत्र तुम्हारी तथाकथित नैतिकता, तुम्हारी सामाजिक औपचारिकताओं आदि से संबंधित नहीं है। इसका अर्थ यह नहीं है कि तंत्र अनैतिक होने को कहता है—नहीं! तंत्र तुम्हारी नैतिकता से इतना असंबंधित है कि तंत्र अनैतिक होने को भी नहीं कह सकता। तंत्र तुम्हें मन को बदलने की वैज्ञानिक तकनीकें देता है, और एक बार मन अलग हो जाए तो तुम्हारा चरित्र अलग होगा। एक बार तुम्हारी संरचना का आधार बदल जाए, तो तुम्हारा पूरा भवन अलग होगा। इस अ-नैतिक दृष्टिकोण के कारण तंत्र को तुम्हारे तथाकथित संत सहन नहीं कर सके, वे सभी इसके विरुद्ध हो गए—क्योंकि यदि तंत्र सफल हो जाता है, तो धर्म के नाम पर चलने वाली यह सारी बकवास बंद करनी पड़ेगी।
इसे देखो: ईसाइयत ने वैज्ञानिक प्रगति के विरुद्ध बहुत संघर्ष किया। क्यों? केवल इसलिए कि यदि भौतिक संसार में वैज्ञानिक प्रगति होती है, तो वह समय दूर नहीं जब मनोवैज्ञानिक और आध्यात्मिक संसार में भी विज्ञान प्रवेश कर जाएगा। इसलिए ईसाइयत ने वैज्ञानिक प्रगति से संघर्ष करना शुरू किया, क्योंकि एक बार तुम जान लेते हो कि तकनीक द्वारा पदार्थ को बदला जा सकता है, तो वह समय दूर नहीं जब तुम्हें पता चल जाएगा कि तकनीकों द्वारा मन को भी बदला जा सकता है—क्योंकि मन सूक्ष्म पदार्थ के अतिरिक्त कुछ नहीं है।
तंत्र का प्रस्ताव यही है कि मन सूक्ष्म पदार्थ के अतिरिक्त कुछ नहीं है; उसे बदला जा सकता है। और एक बार तुम्हारा मन अलग हो जाए तो तुम्हारा संसार अलग होता है, क्योंकि तुम मन के माध्यम से देखते हो। जिस संसार को तुम देख रहे हो, उसे तुम एक विशेष मन के कारण देख रहे हो। मन को बदलो, और जब तुम देखोगे तो एक अलग संसार होगा। और यदि मन ही न हो... तंत्र का अंतिम लक्ष्य यही है कि ऐसी अवस्था लाई जाए जहां मन न हो। तब मध्यस्थ के बिना संसार को देखो। जब मध्यस्थ नहीं होता, तब तुम्हारा सामना वास्तविक से होता है, क्योंकि अब तुम्हारे और वास्तविक के बीच कोई नहीं है। तब कुछ भी विकृत नहीं हो सकता।
इसलिए तंत्र कहता है कि जब मन नहीं होता, वही भैरव की अवस्था है—नो-माइंड की अवस्था। पहली बार तुम संसार को, जो है उसे, देखते हो। यदि तुम्हारे पास मन है, तो तुम संसार का निर्माण करते रहते हो; तुम आरोपित, प्रक्षेपित करते रहते हो। इसलिए पहले मन को बदलो, फिर मन से नो-माइंड की ओर बदलो। और ये एक सौ बारह विधियां प्रत्येक व्यक्ति की सहायता कर सकती हैं। कोई विशेष विधि तुम्हारे लिए उपयोगी न हो। इसी कारण शिव अनेक विधियां बताते जाते हैं। कोई भी एक विधि चुनो जो तुम्हें अनुकूल हो। यह जानना कठिन नहीं है कि कौन-सी तुम्हें अनुकूल है।
हम प्रत्येक विधि को समझने और यह समझने का प्रयास करेंगे कि अपने लिए उस एक विधि को कैसे चुनना है जो तुम्हें और तुम्हारे मन को बदल सकती है। यह समझ, यह बौद्धिक समझ, एक बुनियादी आवश्यकता होगी, लेकिन यह अंत नहीं है। यहां मैं जो भी बात करता हूं, उसका प्रयोग करो।
वास्तव में, जब तुम सही विधि का प्रयोग करते हो, तो वह तुरंत क्लिक करती है। इसलिए मैं यहां प्रतिदिन विधियों के बारे में बात करता जाऊंगा। तुम उनका प्रयोग करो। उनके साथ केवल खेलो—घर जाओ और प्रयास करो। सही विधि, जब भी तुम उसके संपर्क में आते हो, तुरंत क्लिक करती है। तुम्हारे भीतर कुछ विस्फोटित होता है, और तुम जान जाते हो कि "यही मेरे लिए सही विधि है।" लेकिन प्रयास आवश्यक है, और तुम्हें आश्चर्य हो सकता है कि अचानक एक दिन कोई विधि तुम्हें पकड़ लेती है।
इसलिए जब मैं यहां बोल रहा हूं, उसके समानांतर इन विधियों के साथ खेलते रहो। मैं खेलना इसलिए कहता हूं क्योंकि तुम्हें बहुत गंभीर नहीं होना चाहिए। केवल खेलो! हो सकता है कोई चीज तुम्हें अनुकूल आ जाए। यदि वह तुम्हें अनुकूल आती है, तब गंभीर हो जाओ, और फिर उसमें गहरे उतर जाओ—तीव्रता से, ईमानदारी से, अपनी पूरी ऊर्जा के साथ, अपने पूरे मन के साथ। लेकिन उससे पहले केवल खेलो।
मैंने पाया है कि जब तुम खेल रहे होते हो तो तुम्हारा मन अधिक खुला होता है। जब तुम गंभीर होते हो तो तुम्हारा मन उतना खुला नहीं होता; वह बंद होता है। इसलिए केवल खेलो। बहुत गंभीर मत होओ, केवल खेलो। और ये विधियां सरल हैं, तुम इनके साथ केवल खेल सकते हो।
एक विधि लो और कम-से-कम तीन दिन उसके साथ खेलो। यदि वह तुम्हें किसी प्रकार का अपनापन देती है, यदि वह तुम्हें किसी प्रकार का कल्याण-बोध देती है, यदि वह तुम्हें यह अनुभव देती है कि यह तुम्हारे लिए है, तो उसके प्रति गंभीर हो जाओ। फिर दूसरों को भूल जाओ, दूसरी विधियों के साथ मत खेलो। उससे जुड़े रहो—कम-से-कम तीन महीने तक। चमत्कार संभव हैं। केवल एक बात है कि तकनीक तुम्हारे लिए होनी चाहिए। यदि तकनीक तुम्हारे लिए नहीं है, तो कुछ नहीं होता। तब तुम जन्म-जन्मांतर उसके साथ चलते रह सकते हो, लेकिन कुछ नहीं होगा। यदि विधि तुम्हारे लिए है तो तीन मिनट भी पर्याप्त हैं।
इसलिए ये एक सौ बारह विधियां तुम्हारे लिए चमत्कारी अनुभव बन सकती हैं, या वे केवल सुनना भर रह सकती हैं—यह तुम पर निर्भर है। मैं प्रत्येक विधि का यथासंभव अनेक कोणों से वर्णन करता जाऊंगा। यदि तुम्हें उसके साथ कोई अपनापन महसूस हो, तो तीन दिन उसके साथ खेलो। यदि तुम्हें लगे कि वह तुम्हें अनुकूल है, कि तुम्हारे भीतर कुछ क्लिक करता है, तो तीन महीने तक उसे जारी रखो। जीवन एक चमत्कार है। यदि तुमने उसका रहस्य नहीं जाना है, तो इससे केवल इतना पता चलता है कि तुम उसके पास पहुंचने की तकनीक नहीं जानते।
शिव एक सौ बारह विधियां प्रस्तुत करते हैं। ये सभी संभव विधियां हैं। यदि कुछ भी क्लिक नहीं करता और कुछ भी तुम्हें यह अनुभव नहीं देता कि यह तुम्हारे लिए है, तो तुम्हारे लिए कोई विधि बची ही नहीं—इसे याद रखना। तब आध्यात्मिकता को भूल जाओ और आनंदित रहो। तब यह तुम्हारे लिए नहीं है।
लेकिन ये एक सौ बारह विधियां पूरी मानवता के लिए हैं—उन सभी युगों के लिए जो बीत चुके हैं और उन सभी युगों के लिए जो आने वाले हैं। कभी भी ऐसा एक मनुष्य नहीं हुआ, और कभी होगा भी नहीं, जो कह सके, "ये एक सौ बारह विधियां मेरे लिए पूरी तरह व्यर्थ हैं।" असंभव! यह असंभव है!
हर प्रकार के मन को ध्यान में रखा गया है। हर संभावित प्रकार के मन को तंत्र में एक तकनीक दी गई है। ऐसी बहुत-सी तकनीकें हैं जिनके लिए अभी कोई मनुष्य अस्तित्व में नहीं है; वे भविष्य के लिए हैं। ऐसी बहुत-सी तकनीकें हैं जिनके लिए अब कोई मनुष्य अस्तित्व में नहीं है; वे अतीत के लिए हैं। लेकिन डरो मत। बहुत-सी विधियां हैं जो तुम्हारे लिए हैं।
इसलिए हम यह यात्रा कल से शुरू करेंगे।
TANTRA का अर्थ है तकनीक। इसलिए यह ग्रंथ वैज्ञानिक है। विज्ञान का संबंध क्यों से नहीं होता, विज्ञान का संबंध कैसे से होता है। दर्शन और विज्ञान में यही मूलभूत अंतर है। दर्शन पूछता है, "यह अस्तित्व क्यों है?" विज्ञान पूछता है, "यह अस्तित्व कैसे है?" जिस क्षण तुम पूछते हो, कैसे?, विधि, तकनीक महत्वपूर्ण हो जाती है। सिद्धांत अर्थहीन हो जाते हैं; अनुभव केंद्र बन जाता है।
तंत्र विज्ञान है, तंत्र दर्शन नहीं है। दर्शन को समझना आसान है, क्योंकि केवल तुम्हारी बुद्धि की आवश्यकता है। यदि तुम भाषा समझ सकते हो, यदि तुम अवधारणा समझ सकते हो, तो तुम दर्शन समझ सकते हो। तुम्हें बदलने की कोई जरूरत नहीं; किसी रूपांतरण की कोई आवश्यकता नहीं। जैसे तुम हो, वैसे ही दर्शन को समझ सकते हो—लेकिन तंत्र को नहीं।
तुम्हें एक परिवर्तन की आवश्यकता होगी... बल्कि, एक रूपांतरण की। जब तक तुम अलग नहीं हो जाते, तंत्र को नहीं समझा जा सकता, क्योंकि तंत्र कोई बौद्धिक प्रस्ताव नहीं है, वह एक अनुभव है। जब तक तुम ग्रहणशील, तैयार, अनुभव के प्रति खुले और संवेदनशील नहीं हो, तब तक वह तुम्हारे पास आने वाला नहीं है।
दर्शन का संबंध मन से है। तुम्हारा सिर पर्याप्त है; तुम्हारी समग्रता की आवश्यकता नहीं। तंत्र को तुम्हारी समग्रता में तुम्हारी आवश्यकता है। यह एक अधिक गहरी चुनौती है। तुम्हें इसमें पूरी तरह होना पड़ेगा। यह खंडित नहीं है। इसे ग्रहण करने के लिए एक अलग दृष्टिकोण, एक अलग भाव, एक अलग मन की आवश्यकता है। इसी कारण देवी ऊपर से देखने पर दार्शनिक प्रश्न पूछ रही हैं। तंत्र देवी के प्रश्नों से शुरू होता है। सभी प्रश्नों को दार्शनिक ढंग से लिया जा सकता है।
वास्तव में, किसी भी प्रश्न को दो ढंगों से लिया जा सकता है: दार्शनिक ढंग से या समग्र रूप से, बौद्धिक रूप से या अस्तित्वगत रूप से। उदाहरण के लिए, यदि कोई पूछे, "प्रेम क्या है?" तो तुम उसे बौद्धिक ढंग से ले सकते हो, तुम चर्चा कर सकते हो, सिद्धांत प्रस्तुत कर सकते हो, किसी विशेष परिकल्पना के पक्ष में तर्क दे सकते हो। तुम एक व्यवस्था बना सकते हो, एक सिद्धांत—और संभव है कि तुमने प्रेम को जाना ही न हो।
सिद्धांत बनाने के लिए अनुभव की आवश्यकता नहीं होती। वास्तव में, इसके विपरीत, जितना कम तुम जानते हो उतना ही अच्छा, क्योंकि तब तुम बिना किसी झिझक के एक व्यवस्था प्रस्तुत कर सकते हो। केवल एक अंधा व्यक्ति ही आसानी से परिभाषित कर सकता है कि प्रकाश क्या है। जब तुम नहीं जानते, तुम साहसी होते हो। अज्ञान सदा साहसी होता है; ज्ञान झिझकता है। और जितना अधिक तुम जानते हो, उतना ही अधिक तुम्हें अनुभव होता है कि नीचे की जमीन घुल रही है। जितना अधिक तुम जानते हो, उतना ही अधिक तुम्हें अनुभव होता है कि तुम अज्ञानी हो। और जो वास्तव में बुद्धिमान हैं, वे अज्ञानी हो जाते हैं। वे बच्चों जैसे सरल हो जाते हैं, या मूर्खों जैसे सरल।
जितना कम तुम जानते हो, उतना ही अच्छा। दार्शनिक होना, हठधर्मी होना, सिद्धांतवादी होना—यह सरल है। किसी समस्या को बौद्धिक रूप से लेना बहुत आसान है। लेकिन किसी समस्या को अस्तित्वगत रूप से लेना—केवल उसके बारे में सोचना नहीं, बल्कि उसे जीना, उसके बीच से गुजरना, उसके द्वारा स्वयं को रूपांतरित होने देना—कठिन है। अर्थात प्रेम को जानने के लिए प्रेम में होना पड़ेगा। यह खतरनाक है, क्योंकि तुम वही नहीं रहोगे। अनुभव तुम्हें बदलने वाला है। जिस क्षण तुम प्रेम में प्रवेश करते हो, तुम एक अलग व्यक्ति में प्रवेश करते हो। और जब तुम बाहर आओगे तो अपने पुराने चेहरे को पहचान नहीं पाओगे; वह तुम्हारा नहीं रह जाएगा। एक विच्छेद घटित हो चुका होगा। अब एक अंतराल है, पुराना मनुष्य मर चुका है और नया मनुष्य आ गया है। इसी को पुनर्जन्म—द्विज होना—कहा जाता है।
तंत्र अ-दर्शनिक और अस्तित्वगत है। इसलिए निश्चय ही देवी ऐसे प्रश्न पूछती हैं जो दार्शनिक प्रतीत होते हैं, लेकिन शिव उनका उस ढंग से उत्तर नहीं देने वाले। इसलिए आरंभ में ही इसे समझ लेना बेहतर है; अन्यथा तुम उलझन में पड़ जाओगे, क्योंकि शिव एक भी प्रश्न का उत्तर देने वाले नहीं हैं। देवी जो भी प्रश्न पूछ रही हैं, शिव उनका उत्तर बिल्कुल नहीं देने वाले हैं। और फिर भी वे उत्तर देते हैं! और वास्तव में, केवल उन्होंने ही उनका उत्तर दिया है, किसी और ने नहीं—लेकिन एक भिन्न तल पर।
देवी पूछती हैं, "हे प्रभु, आपकी वास्तविकता क्या है?" वे इसका उत्तर देने वाले नहीं हैं। इसके विपरीत, वे एक तकनीक देंगे। और यदि देवी उस तकनीक से गुजरती हैं, तो वे जान जाएंगी। इसलिए उत्तर घुमा हुआ है; सीधा नहीं है। वे "मैं कौन हूं" का उत्तर नहीं देंगे। वे एक तकनीक देंगे—करो और जान जाओगे।
तंत्र के लिए करना ही जानना है, और जानने का कोई दूसरा मार्ग नहीं है। जब तक तुम कुछ करते नहीं, जब तक तुम बदलते नहीं, जब तक तुम्हारे पास देखने का और देखने के लिए एक भिन्न दृष्टिकोण नहीं होता, जब तक तुम बुद्धि से बिल्कुल अलग किसी आयाम में गति नहीं करते, तब तक कोई उत्तर नहीं है। उत्तर दिए जा सकते हैं—वे सभी झूठ हैं। सभी दर्शन झूठ हैं। तुम प्रश्न पूछते हो और दर्शन तुम्हें उत्तर देता है। वह तुम्हें संतुष्ट करता है या नहीं करता। यदि वह तुम्हें संतुष्ट करता है, तो तुम उस दर्शन के अनुयायी बन जाते हो, लेकिन तुम वही बने रहते हो। यदि वह तुम्हें संतुष्ट नहीं करता, तो तुम किसी दूसरे दर्शन की खोज करते रहते हो, जिसमें परिवर्तित हुआ जा सके। लेकिन तुम वही बने रहते हो; तुम्हें छुआ ही नहीं गया, तुम बदले ही नहीं।
इसलिए तुम हिंदू हो या मुसलमान या ईसाई या जैन, इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। हिंदू या मुसलमान या ईसाई के मुखौटे के पीछे जो वास्तविक व्यक्ति है, वह वही है। केवल शब्द अलग हैं, या वस्त्र। जो व्यक्ति चर्च या मंदिर या मस्जिद जा रहा है, वह वही व्यक्ति है। केवल चेहरे अलग हैं, और वे चेहरे झूठे हैं; वे मुखौटे हैं। मुखौटों के पीछे तुम्हें वही व्यक्ति मिलेगा—वही क्रोध, वही आक्रामकता, वही हिंसा, वही लोभ, वही वासना—सब कुछ वही। क्या मुसलमान की कामुकता हिंदू की कामुकता से अलग है? क्या ईसाई की हिंसा हिंदू की हिंसा से अलग है? वही है! वास्तविकता वही रहती है; केवल वस्त्र बदलते हैं।
तंत्र तुम्हारे वस्त्रों से संबंधित नहीं है, तंत्र तुमसे संबंधित है। यदि तुम कोई प्रश्न पूछते हो तो वह दिखाता है कि तुम कहां हो। वह यह भी दिखाता है कि तुम जहां हो वहां तुम देख नहीं सकते; इसी कारण प्रश्न है। एक अंधा व्यक्ति पूछता है, "प्रकाश क्या है?" और दर्शन उत्तर देना शुरू कर देगा कि प्रकाश क्या है। तंत्र केवल इतना जानेगा: यदि कोई व्यक्ति पूछ रहा है, "प्रकाश क्या है?" तो इससे केवल इतना पता चलता है कि वह अंधा है। तंत्र उस व्यक्ति पर कार्य करना शुरू करेगा, उस व्यक्ति को बदलेगा, ताकि वह देख सके। तंत्र यह नहीं बताएगा कि प्रकाश क्या है। तंत्र बताएगा कि अंतर्दृष्टि कैसे प्राप्त करें, देखना कैसे प्राप्त करें, दृष्टि कैसे प्राप्त करें। जब दृष्टि वहां होगी, उत्तर वहां होगा। तंत्र तुम्हें उत्तर नहीं देगा; तंत्र तुम्हें उत्तर तक पहुंचने की तकनीक देगा।
अब यह उत्तर बौद्धिक नहीं होने वाला। यदि तुम किसी अंधे व्यक्ति से प्रकाश के बारे में कुछ कहते हो, तो यह बौद्धिक है। यदि अंधा व्यक्ति स्वयं देखने में समर्थ हो जाता है, तो यह अस्तित्वगत है। जब मैं कहता हूं कि तंत्र अस्तित्वगत है, तो मेरा यही अर्थ है। इसलिए पहली बात, शिव देवी के प्रश्नों का उत्तर देने वाले नहीं हैं, फिर भी वे उत्तर देंगे।
दूसरी बात: यह एक भिन्न प्रकार की भाषा है। इसमें प्रवेश करने से पहले तुम्हें इसके बारे में कुछ जान लेना चाहिए। तंत्र के सभी ग्रंथ शिव और देवी के बीच संवाद हैं। देवी प्रश्न करती हैं और शिव उत्तर देते हैं। सभी तंत्र ग्रंथ इसी प्रकार शुरू होते हैं। क्यों? यह विधि क्यों? यह बहुत अर्थपूर्ण है। यह गुरु और शिष्य के बीच संवाद नहीं है, यह दो प्रेमियों के बीच संवाद है। और इसके माध्यम से तंत्र एक अत्यंत अर्थपूर्ण बात इंगित करता है: जब तक दोनों—शिष्य और गुरु—के बीच प्रेम न हो, तब तक गहरी शिक्षाएं नहीं दी जा सकतीं। शिष्य और गुरु को गहरे प्रेमी बन जाना चाहिए। तभी उच्चतर, उस पार की, अभिव्यक्ति संभव है।
इसलिए यह प्रेम की भाषा है; शिष्य को प्रेम के भाव में होना चाहिए। लेकिन केवल इतना ही नहीं, क्योंकि मित्र प्रेमी हो सकते हैं। तंत्र कहता है कि शिष्य ग्रहणशीलता की भांति गति करता है, इसलिए शिष्य को स्त्रैण ग्रहणशीलता में होना चाहिए; तभी कुछ संभव है। शिष्य होने के लिए तुम्हें स्त्री होना आवश्यक नहीं, लेकिन तुम्हें ग्रहणशीलता के स्त्रैण भाव में होना आवश्यक है। जब देवी पूछती हैं, तो इसका अर्थ है कि स्त्रैण भाव पूछ रहा है। स्त्रैण भाव पर इतना जोर क्यों?
पुरुष और स्त्री केवल शारीरिक रूप से भिन्न नहीं हैं, वे मनोवैज्ञानिक रूप से भी भिन्न हैं। कामुकता केवल शरीर में अंतर नहीं है; मनोविज्ञान में भी अंतर है। स्त्रैण मन का अर्थ है ग्रहणशीलता—पूर्ण ग्रहणशीलता, समर्पण, प्रेम। शिष्य को स्त्रैण मनोविज्ञान की आवश्यकता है; अन्यथा वह सीख नहीं पाएगा। तुम पूछ सकते हो, लेकिन यदि तुम खुले नहीं हो तो तुम्हें उत्तर नहीं दिया जा सकता। तुम प्रश्न पूछ सकते हो और फिर भी बंद रह सकते हो। तब उत्तर तुम्हारे भीतर प्रवेश नहीं कर सकता। तुम्हारे द्वार बंद हैं; तुम मृत हो। तुम खुले नहीं हो।
स्त्रैण ग्रहणशीलता का अर्थ है भीतर की गहराई में गर्भ जैसी ग्रहणशीलता, ताकि तुम ग्रहण कर सको। और केवल इतना ही नहीं—इसमें बहुत अधिक निहित है। स्त्री केवल किसी वस्तु को ग्रहण नहीं करती, जिस क्षण वह उसे ग्रहण करती है, वह उसके शरीर का हिस्सा बन जाती है। एक बच्चे को ग्रहण किया जाता है। स्त्री गर्भ धारण करती है; गर्भ ठहरते ही बच्चा स्त्री के शरीर का हिस्सा बन जाता है। वह पराया नहीं है, विदेशी नहीं है। वह आत्मसात हो गया है। अब बच्चा मां से जुड़ी हुई कोई वस्तु बनकर नहीं, बल्कि एक हिस्से के रूप में, मां की तरह ही जीवित रहेगा। और बच्चे को केवल ग्रहण ही नहीं किया जाता: स्त्रैण शरीर सृजनशील हो जाता है; बच्चा बढ़ने लगता है।
शिष्य को गर्भ जैसी ग्रहणशीलता की आवश्यकता है। जो कुछ भी ग्रहण किया जाए, उसे मृत ज्ञान की तरह इकट्ठा नहीं करना है। उसे तुम्हारे भीतर बढ़ना चाहिए; उसे तुम्हारे भीतर रक्त और हड्डियां बन जाना चाहिए। उसे अभी तुम्हारा हिस्सा बन जाना चाहिए। उसे बढ़ना चाहिए! यह वृद्धि तुम्हें—ग्रहण करने वाले को—बदलेगी, रूपांतरित करेगी। इसी कारण तंत्र इस उपाय का प्रयोग करता है। प्रत्येक ग्रंथ देवी के प्रश्न और शिव के उत्तर से शुरू होता है। देवी शिव की सहचरी हैं, उनका स्त्रैण अंश हैं।
एक बात और...। अब आधुनिक मनोविज्ञान, विशेषकर गहन मनोविज्ञान, कहता है कि मनुष्य पुरुष और स्त्री दोनों है। कोई भी केवल पुरुष नहीं है और कोई भी केवल स्त्री नहीं है; हर व्यक्ति उभयलिंगी है। दोनों लिंग वहां हैं। पश्चिम में यह बहुत हाल का शोध है, लेकिन तंत्र के लिए यह हजारों वर्षों से सबसे मूलभूत धारणाओं में से एक रहा है। तुमने शिव के अर्धनारीश्वर रूप के कुछ चित्र अवश्य देखे होंगे—आधा पुरुष, आधी स्त्री। मनुष्य के पूरे इतिहास में इसके जैसा कोई दूसरा विचार नहीं है। शिव को आधा पुरुष, आधी स्त्री के रूप में चित्रित किया गया है।
इसलिए देवी केवल सहचरी नहीं हैं, वे शिव का दूसरा आधा हैं। और जब तक शिष्य गुरु का दूसरा आधा नहीं बन जाता, तब तक उच्चतर शिक्षाओं, गूढ़ विधियों को संप्रेषित करना असंभव है। जब तुम एक हो जाते हो तब कोई संदेह नहीं रहता। जब तुम गुरु के साथ एक हो—इतने पूर्णतः एक, इतनी गहराई से एक—तब कोई तर्क नहीं, कोई विचार नहीं, कोई कारण नहीं। व्यक्ति केवल आत्मसात करता है; व्यक्ति गर्भ बन जाता है। और तब शिक्षा तुम्हारे भीतर बढ़ने और तुम्हें बदलने लगती है।
इसी कारण तंत्र प्रेम की भाषा में लिखा गया है। प्रेम की भाषा के बारे में भी कुछ समझ लेना चाहिए। भाषा दो प्रकार की होती है: तार्किक भाषा और प्रेम की भाषा। दोनों के बीच बुनियादी अंतर हैं।
तार्किक भाषा आक्रामक, तर्कपूर्ण, हिंसक होती है। यदि मैं तार्किक भाषा का प्रयोग करता हूं तो मैं तुम्हारे मन पर आक्रामक होता हूं। मैं तुम्हें विश्वास दिलाने, तुम्हें परिवर्तित करने, तुम्हें अपनी कठपुतली बनाने का प्रयास करता हूं। मेरा तर्क "सही" है और तुम "गलत" हो। तार्किक भाषा अहंकार-केंद्रित है: "मैं सही हूं और तुम गलत हो, इसलिए मुझे सिद्ध करना है कि मैं सही हूं और तुम गलत हो।" मुझे तुमसे सरोकार नहीं है, मुझे अपने अहंकार से सरोकार है। मेरा अहंकार सदा "सही" होता है।
प्रेम की भाषा बिल्कुल भिन्न है। मुझे अपने अहंकार से सरोकार नहीं है; मुझे तुमसे सरोकार है। मुझे कुछ सिद्ध करने, अपने अहंकार को मजबूत करने से सरोकार नहीं है। मुझे तुम्हारी सहायता करने से सरोकार है। यह तुम्हें बढ़ने में, तुम्हें रूपांतरित होने में, तुम्हें पुनर्जन्म लेने में सहायता करने की करुणा है।
दूसरे, तर्क सदा बौद्धिक होगा। अवधारणाएं और सिद्धांत महत्वपूर्ण होंगे, तर्क महत्वपूर्ण होंगे। प्रेम की भाषा में क्या कहा गया है, यह उतना महत्वपूर्ण नहीं है; बल्कि यह महत्वपूर्ण है कि उसे किस प्रकार कहा गया है। पात्र, शब्द महत्वपूर्ण नहीं है; भीतर की सामग्री, संदेश अधिक महत्वपूर्ण है। यह हृदय से हृदय की बातचीत है, मन से मन की चर्चा नहीं। यह वाद-विवाद नहीं, मिलन है।
इसलिए यह दुर्लभ है: देवी शिव की गोद में बैठी हैं और पूछ रही हैं, और शिव उत्तर दे रहे हैं। यह प्रेम-संवाद है—कोई संघर्ष नहीं, जैसे शिव स्वयं से बोल रहे हों। प्रेम—प्रेम की भाषा—पर इतना जोर क्यों? क्योंकि यदि तुम अपने गुरु के प्रेम में हो, तो पूरी संरचना बदल जाती है; वह अलग हो जाती है। तब तुम उसके शब्द नहीं सुन रहे होते। तब तुम उसे पी रहे होते हो। तब शब्द अप्रासंगिक होते हैं। वास्तव में, शब्दों के बीच का मौन अधिक महत्वपूर्ण हो जाता है। वह जो कह रहा है वह अर्थपूर्ण हो सकता है या अर्थपूर्ण नहीं भी हो सकता... लेकिन उसकी आंखें, उसके हाव-भाव, उसकी करुणा, उसका प्रेम।
इसी कारण तंत्र की एक निश्चित विधि, एक संरचना है। प्रत्येक ग्रंथ देवी के पूछने और शिव के उत्तर देने से शुरू होता है। वहां कोई तर्क नहीं होने वाला, शब्दों की कोई बरबादी नहीं। वहां तथ्यों के अत्यंत सरल कथन हैं, तार-संदेश जैसे संदेश, जिनका उद्देश्य विश्वास दिलाना नहीं, केवल संबंध स्थापित करना है।
यदि तुम बंद मन लेकर किसी प्रश्न के साथ शिव के सामने उपस्थित होओगे, तो वे तुम्हें इस ढंग से उत्तर नहीं देंगे। पहले तुम्हारे बंदपन को तोड़ना होगा। तब उन्हें आक्रामक होना पड़ेगा। तब तुम्हारे पूर्वाग्रह, तुम्हारी पूर्वधारणाएं नष्ट करनी होंगी। जब तक तुम्हें तुम्हारे अतीत से पूरी तरह मुक्त नहीं कर दिया जाता, तब तक तुम्हें कुछ भी नहीं दिया जा सकता। लेकिन उनकी सहचरी देवी के साथ ऐसा नहीं है; देवी के साथ कोई अतीत नहीं है।
याद रखो, जब तुम गहरे प्रेम में होते हो तो तुम्हारा मन समाप्त हो जाता है। कोई अतीत नहीं रहता; केवल वर्तमान क्षण ही सब कुछ बन जाता है। जब तुम प्रेम में होते हो, वर्तमान ही एकमात्र समय होता है, अभी ही सब कुछ होता है—न अतीत, न भविष्य। इसलिए देवी केवल खुली हुई हैं। कोई सुरक्षा नहीं—कुछ भी साफ करने को नहीं, कुछ भी नष्ट करने को नहीं। भूमि तैयार है, केवल एक बीज गिराना है। भूमि केवल तैयार ही नहीं है, स्वागतपूर्ण, ग्रहणशील है, गर्भित होने की प्रार्थना कर रही है।
इसलिए इन सभी वचनों पर, जिनकी हम चर्चा करने वाले हैं, तार-संदेश जैसा प्रभाव होगा। वे केवल सूत्र हैं, लेकिन शिव का दिया हुआ प्रत्येक सूत्र, प्रत्येक तार-संदेश एक वेद के बराबर है, एक बाइबिल के बराबर है, एक कुरान के बराबर है। प्रत्येक अकेला वाक्य एक महान शास्त्र का आधार बन सकता है। शास्त्र तार्किक होते हैं—तुम्हें प्रस्ताव रखना होता है, उसका बचाव करना होता है, तर्क करना होता है। यहां कोई तर्क नहीं है, केवल प्रेम के सरल कथन हैं।
तीसरी बात, VIGYANA BHAIRAVA TANTRA शब्दों का अर्थ ही है चेतना के पार जाने की तकनीक। VIGYANA का अर्थ है चेतना, BHAIRAVA का अर्थ है वह अवस्था जो चेतना के पार है, और TANTRA का अर्थ है विधि: चेतना के पार जाने की विधि। यह परम सिद्धांत है—बिना किसी सिद्धांत के।
हम अचेतन हैं, इसलिए सभी धार्मिक शिक्षाओं का संबंध इससे है कि अचेतनता के पार कैसे जाएं, चेतन कैसे हों। उदाहरण के लिए, कृष्णमूर्ति, ज़ेन—वे सभी अधिक चेतना कैसे निर्मित की जाए, इससे संबंधित हैं, क्योंकि हम अचेतन हैं। इसलिए अधिक जागरूक, अधिक सजग कैसे हों? अचेतनता से चेतना की ओर कैसे बढ़ें?
लेकिन तंत्र कहता है कि यह एक द्वैत है—अचेतन और चेतन। यदि तुम अचेतनता से चेतना की ओर बढ़ते हो, तो तुम एक द्वैत से दूसरे द्वैत की ओर बढ़ रहे हो। दोनों के पार जाओ! जब तक तुम दोनों के पार नहीं जाते, तब तक परम को उपलब्ध नहीं कर सकते; इसलिए न अचेतन रहो, न चेतन; बस पार चले जाओ, बस हो जाओ। न चेतन बनो, न अचेतन—बस हो जाओ! यह योग के पार जाना है, ज़ेन के पार जाना है, सभी शिक्षाओं के पार जाना है।
'Vigyana' का अर्थ है चेतना, और 'bhairava' एक विशिष्ट शब्द है, तंत्र का शब्द, उसके लिए जो पार चला गया है। इसी कारण शिव को भैरव और देवी को भैरवी कहा जाता है—वे जो द्वैतों के पार चले गए हैं।
हमारे अनुभव में केवल प्रेम ही एक झलक दे सकता है। इसी कारण प्रेम तांत्रिक ज्ञान को देने का मूल उपाय बन जाता है। अपने अनुभव में हम कह सकते हैं कि केवल प्रेम ही ऐसी चीज है जो द्वैत के पार जाती है। जब दो व्यक्ति प्रेम में होते हैं, जितनी गहराई में वे उतरते हैं, उतने ही कम वे दो रहते हैं, और अधिकाधिक एक हो जाते हैं। और एक बिंदु आता है, एक शिखर प्राप्त होता है, जब वे केवल ऊपर से दो दिखाई देते हैं। भीतर से वे एक होते हैं; द्वैत का अतिक्रमण हो गया है।
केवल इसी अर्थ में यीशु का यह कथन कि "ईश्वर प्रेम है" अर्थपूर्ण हो जाता है; अन्यथा नहीं। हमारे अनुभव में प्रेम ईश्वर के सबसे निकट है। इसका अर्थ यह नहीं है कि ईश्वर प्रेम करने वाला है, जैसा कि ईसाई इसकी व्याख्या करते रहते हैं—कि ईश्वर का तुम्हारे लिए पिता जैसा प्रेम है। बकवास! "ईश्वर प्रेम है" एक तांत्रिक कथन है। इसका अर्थ है कि हमारे अनुभव में प्रेम ही एकमात्र वास्तविकता है जो ईश्वर, दिव्य के सबसे निकट पहुंचती है। क्यों? क्योंकि प्रेम में एकत्व का अनुभव होता है। शरीर दो रहते हैं, लेकिन शरीरों के पार कुछ मिलकर एक हो जाता है।
इसी कारण काम के पीछे इतनी अधिक लालसा है। वास्तविक लालसा एकत्व की है, लेकिन वह एकत्व कामुक नहीं है। काम में दो शरीरों को केवल एक होने का भ्रामक अनुभव होता है, लेकिन वे एक नहीं होते, वे केवल जुड़े होते हैं। लेकिन एक क्षण के लिए दो शरीर एक-दूसरे में स्वयं को भूल जाते हैं, और एक निश्चित शारीरिक एकता का अनुभव होता है। यह लालसा बुरी नहीं है, लेकिन इस पर रुक जाना खतरनाक है। यह लालसा एकत्व के अनुभव की गहरी आकांक्षा को दिखाती है।
प्रेम में, एक ऊंचे तल पर, भीतर का एक दूसरे में गति करता है, उसमें विलीन होता है, और एकत्व का अनुभव होता है। द्वैत घुल जाता है। केवल इसी अद्वैत प्रेम में हमें भैरव की अवस्था की झलक मिल सकती है। हम कह सकते हैं कि भैरव की अवस्था पूर्ण प्रेम है जिसमें वापस लौटना नहीं होता, प्रेम के शिखर से नीचे गिरना नहीं होता। शिखर पर बने रहना।
हमने कैलाश को शिव का निवास बनाया है। यह केवल प्रतीकात्मक है: वह सर्वोच्च शिखर है, पवित्रतम शिखर। हमने उसे शिव का निवास बनाया है। हम वहां जा सकते हैं लेकिन हमें नीचे लौटना पड़ेगा, वह हमारा निवास नहीं हो सकता। हम तीर्थयात्रा पर जा सकते हैं। यह एक TEERTHYATRA है—एक तीर्थयात्रा, एक यात्रा। हम एक क्षण के लिए सर्वोच्च शिखर को छू सकते हैं; फिर हमें वापस लौटना पड़ेगा।
प्रेम में यह पवित्र तीर्थयात्रा घटित होती है, लेकिन सभी के लिए नहीं, क्योंकि लगभग कोई भी काम के पार नहीं जाता। इसलिए हम घाटी में, अंधेरी घाटी में जीते रहते हैं। कभी-कभी कोई प्रेम के शिखर तक पहुंचता है, लेकिन फिर वापस गिर जाता है, क्योंकि वह इतना चक्कर देने वाला है। वह इतना ऊंचा है और तुम इतने नीचे हो, और वहां जीना इतना कठिन है। जिन्होंने प्रेम किया है, वे जानते हैं कि निरंतर प्रेम में रहना कितना कठिन है। व्यक्ति को बार-बार वापस लौटना पड़ता है। वह शिव का निवास है। वे वहां रहते हैं; वह उनका घर है।
भैरव प्रेम में रहता है; वही उसका निवास है। जब मैं कहता हूं कि वही उसका निवास है, तो मेरा अर्थ है कि अब उसे प्रेम का बोध भी नहीं है—क्योंकि यदि तुम कैलाश पर रहते हो तो तुम्हें यह बोध नहीं होगा कि यह कैलाश है, यह शिखर है। शिखर ही समतल भूमि बन जाता है। शिव प्रेम के प्रति सचेत नहीं हैं। हमें प्रेम का बोध है क्योंकि हम प्रेमरहित अवस्था में रहते हैं। और विरोध के कारण हमें प्रेम अनुभव होता है। शिव प्रेम हैं। भैरव की अवस्था का अर्थ है कि व्यक्ति प्रेम करने वाला नहीं, प्रेम हो गया है; व्यक्ति LOVE हो गया है, व्यक्ति शिखर पर रहता है। शिखर ही उसका निवास बन गया है।
इस सर्वोच्च शिखर को कैसे संभव बनाया जाए: द्वैत के पार, अचेतनता के पार, चेतना के पार, शरीर के पार और आत्मा के पार, संसार के पार और उस तथाकथित MOKSHA—मुक्ति—के भी पार? इस शिखर तक कैसे पहुंचें? तकनीक तंत्र है। लेकिन तंत्र शुद्ध तकनीक है, इसलिए उसे समझना कठिन होने वाला है। पहले हम समझें कि देवी क्या पूछ रही हैं।
हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है? यह प्रश्न क्यों? तुम भी यह प्रश्न पूछ सकते हो, लेकिन इसका वही अर्थ नहीं होगा। इसलिए समझने का प्रयत्न करो कि देवी क्यों पूछती हैं, आपकी वास्तविकता क्या है? देवी गहरे प्रेम में हैं। जब तुम गहरे प्रेम में होते हो, पहली बार तुम्हारा सामना भीतर की वास्तविकता से होता है। तब शिव रूप नहीं हैं, तब शिव शरीर नहीं हैं। जब तुम प्रेम में होते हो, प्रिय का शरीर गिर जाता है, विलीन हो जाता है। रूप नहीं रहता और अरूप प्रकट होता है। तुम एक खाई के सामने खड़े होते हो। इसी कारण हम प्रेम से बहुत डरते हैं। हम शरीर का सामना कर सकते हैं, चेहरे का सामना कर सकते हैं, रूप का सामना कर सकते हैं, लेकिन हम खाई का सामना करने से डरते हैं।
यदि तुम किसी से प्रेम करते हो, यदि तुम सचमुच प्रेम करते हो, तो उसका शरीर अवश्य विलीन हो जाएगा। चरम के, शिखर के कुछ क्षणों में रूप घुल जाएगा, और प्रिय के माध्यम से तुम अरूप में प्रवेश करोगे। इसी कारण हम डरते हैं—यह अतल खाई में गिरना है। इसलिए यह प्रश्न केवल साधारण जिज्ञासा नहीं है: हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है?
देवी को अवश्य ही रूप से प्रेम हुआ होगा। चीजें इसी प्रकार शुरू होती हैं। उन्होंने इस पुरुष से पुरुष की तरह प्रेम किया होगा, और अब जब प्रेम परिपक्व हो गया है, जब प्रेम खिल गया है, यह पुरुष विलीन हो गया है। वह अरूप हो गया है। अब वह कहीं भी नहीं मिलता। हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है? यह अत्यंत गहन प्रेम के क्षण में पूछा गया प्रश्न है। और जब प्रश्न उठते हैं, तो जिस मन में वे पूछे जाते हैं उसके अनुसार वे अलग हो जाते हैं।
अपने मन में प्रश्न की परिस्थिति, उसके वातावरण को निर्मित करो। देवी अवश्य ही असमंजस में होंगी—शिव विलीन हो गए हैं। जब प्रेम अपने शिखर पर पहुंचता है, प्रेमी विलीन हो जाता है। ऐसा क्यों होता है? ऐसा इसलिए होता है क्योंकि वास्तव में हर व्यक्ति अरूप है। तुम शरीर नहीं हो। तुम शरीर की तरह चलते हो, शरीर की तरह जीते हो, लेकिन तुम शरीर नहीं हो। जब हम किसी को बाहर से देखते हैं, वह शरीर है। प्रेम भीतर प्रवेश करता है। तब हम व्यक्ति को बाहर से नहीं देख रहे होते। प्रेम व्यक्ति को उसी प्रकार देख सकता है जैसे व्यक्ति स्वयं को भीतर से देख सकता है। तब रूप विलीन हो जाता है।
एक ज़ेन भिक्षु, रिंज़ाई, को ज्ञान प्राप्त हुआ, और उसने सबसे पहले पूछा, "मेरा शरीर कहां है? मेरा शरीर कहां चला गया?" और वह खोजने लगा। उसने अपने शिष्यों को बुलाया और कहा, "जाओ और पता लगाओ कि मेरा शरीर कहां है। मैंने अपना शरीर खो दिया है।"
वह अरूप में प्रवेश कर चुका था। तुम भी एक अरूप अस्तित्व हो, लेकिन तुम स्वयं को सीधे नहीं, बल्कि दूसरों की आंखों के माध्यम से जानते हो। तुम दर्पण के द्वारा जानते हो। कभी दर्पण में देखते हुए अपनी आंखें बंद कर लो और फिर सोचो, ध्यान करो: यदि दर्पण न होता, तो तुम अपने चेहरे को कैसे जान पाते? यदि दर्पण न होता, तो कोई चेहरा न होता। तुम्हारा कोई चेहरा नहीं है; दर्पण तुम्हें चेहरे देते हैं। एक ऐसे संसार के बारे में सोचो जहां कोई दर्पण नहीं है। तुम अकेले हो—बिल्कुल कोई दर्पण नहीं, दूसरों की आंखें भी दर्पण की तरह काम नहीं कर रही हैं। तुम एक निर्जन द्वीप पर अकेले हो; कोई तुम्हारा प्रतिबिंब नहीं बन सकता। तब क्या तुम्हारा कोई चेहरा होगा? या तुम्हारा कोई शरीर होगा? तुम्हारे पास कोई नहीं हो सकता। तुम्हारे पास है ही नहीं। हम स्वयं को केवल दूसरों के माध्यम से जानते हैं, और दूसरे केवल बाहरी रूप को जान सकते हैं। इसीलिए हम उसके साथ तादात्म्य कर लेते हैं।
एक अन्य ज़ेन रहस्यदर्शी, हुई-हाई, अपने शिष्यों से कहा करता था, "जब ध्यान करते-करते अपना सिर खो दो, तो तुरंत मेरे पास आना। जब अपना सिर खो दो, तो तुरंत मेरे पास आना। जब तुम्हें अनुभव होने लगे कि सिर नहीं है, तो डरो मत; तुरंत मेरे पास आना। यही सही क्षण है। अब तुम्हें कुछ सिखाया जा सकता है।" सिर के साथ कोई शिक्षा संभव नहीं है। सिर सदा बीच में आ जाता है।
देवी शिव से पूछती हैं, हे शिव, आपकी वास्तविकता क्या है?—आप कौन हैं? रूप विलीन हो गया है; इसलिए यह प्रश्न है। प्रेम में तुम दूसरे में उसी की तरह प्रवेश करते हो। उत्तर देने वाले तुम नहीं होते। तुम एक हो जाते हो, और पहली बार एक खाई—एक अरूप उपस्थिति—को जानते हो।
इसी कारण सदियों-सदियों तक, हम शिव की कोई मूर्तियां, कोई चित्र नहीं बनाते थे। हम केवल SHIVALINGA—प्रतीक—बनाते थे। शिवलिंग केवल एक अरूप रूप है। जब तुम किसी से प्रेम करते हो, जब तुम किसी में प्रवेश करते हो, वह केवल एक प्रकाशमान उपस्थिति बन जाता है। शिवलिंग केवल एक प्रकाशमान उपस्थिति है, केवल प्रकाश की एक आभा।
इसी कारण देवी पूछती हैं, आपकी वास्तविकता क्या है?
यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है? हम ब्रह्मांड को जानते हैं, लेकिन हम उसे कभी विस्मय से भरा हुआ नहीं जानते। बच्चे जानते हैं, प्रेमी जानते हैं। कभी-कभी कवि और पागल जानते हैं। हम नहीं जानते कि संसार विस्मय से भरा हुआ है। सब कुछ केवल दोहराव है—न विस्मय, न काव्य, केवल सपाट गद्य। वह तुम्हारे भीतर गीत उत्पन्न नहीं करता; वह तुम्हारे भीतर नृत्य उत्पन्न नहीं करता; वह भीतर की कविता को जन्म नहीं देता। पूरा ब्रह्मांड यांत्रिक दिखाई देता है। बच्चे उसे विस्मय से भरी आंखों से देखते हैं। जब आंखें विस्मय से भरी होती हैं, तो ब्रह्मांड विस्मय से भरा होता है।
जब तुम प्रेम में होते हो, तो फिर से बच्चों जैसे हो जाते हो। यीशु कहते हैं, "केवल वे ही मेरे परमेश्वर के राज्य में प्रवेश करेंगे जो बच्चों जैसे हैं।" क्यों? क्योंकि यदि ब्रह्मांड विस्मय नहीं है, तो तुम धार्मिक नहीं हो सकते। ब्रह्मांड की व्याख्या की जा सकती है—तब तुम्हारा दृष्टिकोण वैज्ञानिक है। ब्रह्मांड या तो ज्ञात है या अज्ञात, लेकिन जो अज्ञात है वह किसी भी दिन जाना जा सकता है; वह अज्ञेय नहीं है। ब्रह्मांड अज्ञेय, रहस्य तभी बनता है जब तुम्हारी आंखें विस्मय से भरी हों।
देवी कहती हैं, यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है? अचानक एक व्यक्तिगत प्रश्न से एक अत्यंत अवैयक्तिक प्रश्न की छलांग लगती है। वे पूछ रही थीं, आपकी वास्तविकता क्या है? और फिर अचानक, यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है?
जब रूप विलीन हो जाता है, तो तुम्हारा प्रिय ब्रह्मांड, अरूप, अनंत बन जाता है। अचानक देवी को बोध होता है कि वे शिव के बारे में प्रश्न नहीं पूछ रही हैं; वे पूरे ब्रह्मांड के बारे में प्रश्न पूछ रही हैं। अब शिव पूरा ब्रह्मांड बन गए हैं। अब सभी तारे उनमें गति कर रहे हैं, और पूरा आकाश तथा पूरा अंतरिक्ष उनसे घिरा हुआ है। अब वे महान समाविष्ट करने वाले तत्व हैं—"महान परिव्यापक।" कार्ल यास्पर्स ने ईश्वर को "महान परिव्यापक" के रूप में परिभाषित किया है।
जब तुम प्रेम में, प्रेम की एक गहरी, अंतरंग दुनिया में प्रवेश करते हो, तो व्यक्ति विलीन हो जाता है, रूप विलीन हो जाता है, और प्रेमी केवल ब्रह्मांड का एक द्वार बन जाता है। तुम्हारी जिज्ञासा वैज्ञानिक हो सकती है—तब तुम्हें तर्क के माध्यम से आगे बढ़ना होगा। तब तुम्हें अरूप के बारे में नहीं सोचना चाहिए। तब अरूप से सावधान रहो; तब रूप से संतुष्ट रहो। विज्ञान का संबंध सदा रूप से होता है। यदि किसी वैज्ञानिक मन के सामने कोई अरूप वस्तु प्रस्तावित की जाए, तो वह उसे रूप में काट देगा—जब तक वह रूप न ले ले, वह अर्थहीन है। पहले उसे एक रूप दो, एक निश्चित रूप; केवल तभी जिज्ञासा शुरू होती है।
प्रेम में, यदि रूप है तो उसका कोई अंत नहीं है। रूप को विलीन करो! जब चीजें अरूप, चक्कर देने वाली, सीमाओं के बिना हो जाती हैं, जब प्रत्येक वस्तु दूसरी में प्रवेश कर रही होती है, पूरा ब्रह्मांड एकता बन जाता है, तभी वह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड होता है।
बीज का गठन किससे होता है? तब देवी आगे बढ़ती हैं। ब्रह्मांड से वे पूछती हैं, बीज का गठन किससे होता है? यह अरूप, विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड कहां से आता है? इसका उद्गम कहां से होता है? या क्या इसका उद्गम होता ही नहीं? बीज क्या है?
देवी पूछती हैं, सार्वभौम चक्र को केंद्र कौन देता है? यह चक्र चलता ही जाता है और चलता ही जाता है—यह महान परिवर्तन, यह निरंतर प्रवाह। लेकिन इस चक्र को केंद्र कौन देता है? धुरी कहां है, केंद्र कहां है, अचल केंद्र कहां है?
वे किसी उत्तर के लिए रुकती नहीं हैं। वे पूछती चली जाती हैं, जैसे वे किसी से पूछ ही नहीं रहीं, जैसे स्वयं से बात कर रही हों।
यह रूपों में व्याप्त, रूप के पार का जीवन क्या है?
अंतरिक्ष और समय, नामों और वर्णनों के ऊपर, हम इसमें पूरी तरह कैसे प्रवेश कर सकते हैं?
मेरे संदेह दूर कर दो। जोर प्रश्नों पर नहीं, संदेहों पर है: मेरे संदेह दूर कर दो! यह अत्यंत महत्वपूर्ण है। यदि तुम कोई बौद्धिक प्रश्न पूछ रहे हो, तो तुम एक निश्चित उत्तर मांग रहे हो ताकि तुम्हारी समस्या हल हो जाए। लेकिन देवी कहती हैं, मेरे संदेह दूर कर दो। वे वास्तव में उत्तरों के बारे में नहीं पूछ रही हैं। वे अपने मन के रूपांतरण के लिए पूछ रही हैं, क्योंकि संदेह करने वाला मन चाहे जो भी उत्तर दिए जाएं, संदेह करने वाला ही बना रहेगा। इसे ध्यान में रखो: संदेह करने वाला मन संदेह करने वाला ही बना रहेगा। उत्तर अप्रासंगिक हैं। यदि मैं तुम्हें एक उत्तर देता हूं और तुम्हारा मन संदेह करने वाला है, तो तुम उस पर संदेह करोगे। यदि मैं तुम्हें दूसरा उत्तर देता हूं, तो तुम उस पर भी संदेह करोगे। तुम्हारा मन संदेह करने वाला है। संदेह करने वाले मन का अर्थ है कि तुम हर चीज पर प्रश्नचिह्न लगा दोगे।
इसलिए उत्तर व्यर्थ हैं। तुम मुझसे पूछते हो, "संसार को किसने बनाया?" और मैं तुमसे कहता हूं, "'अ' ने संसार को बनाया।" तब तुम पूछने के लिए बाध्य हो, "'अ' को किसने बनाया?" इसलिए वास्तविक समस्या प्रश्नों का उत्तर देना नहीं है। वास्तविक समस्या संदेह करने वाले मन को बदलना है, ऐसा मन निर्मित करना है जो संदेहपूर्ण न हो—या जो श्रद्धापूर्ण हो। इसलिए देवी कहती हैं, मेरे संदेह दूर कर दो।
दो-तीन बातें और...। जब तुम प्रश्न पूछते हो, तो तुम अनेक कारणों से पूछ सकते हो। एक कारण केवल यह हो सकता है कि तुम पुष्टि चाहते हो। उत्तर तुम्हें पहले से मालूम है, उत्तर तुम्हारे पास है, तुम केवल यह सुनिश्चित करवाना चाहते हो कि तुम्हारा उत्तर सही है। तब तुम्हारा प्रश्न झूठा, छद्म है; वह प्रश्न है ही नहीं। तुम प्रश्न इसलिए नहीं पूछ रहे हो कि तुम स्वयं को बदलने के लिए तैयार हो, बल्कि केवल जिज्ञासा के कारण पूछ रहे हो।
मन प्रश्न पूछता ही रहता है। मन में प्रश्न वैसे ही आते हैं जैसे वृक्ष पर पत्ते आते हैं। यही मन का स्वभाव है—प्रश्न करना। इसलिए वह प्रश्न पूछता रहता है। इससे कोई अंतर नहीं पड़ता कि तुम किस बारे में पूछ रहे हो, मन को जो भी दिया जाए वह उससे एक प्रश्न निर्मित कर देगा। वह प्रश्नों को पीसकर निकालने, प्रश्न निर्मित करने की मशीन है। उसे कुछ भी दे दो और वह उसे टुकड़ों में काटकर अनेक प्रश्न निर्मित कर देगा। एक प्रश्न का उत्तर दिया जाता है, और मन उस उत्तर से अनेक प्रश्न बना देगा। दर्शन का पूरा इतिहास यही रहा है।
बर्ट्रेंड रसेल को याद है कि जब वह बच्चा था तो सोचता था कि एक दिन, जब वह इतना परिपक्व हो जाएगा कि पूरे दर्शन को समझ सके, तो सभी प्रश्नों के उत्तर मिल जाएंगे। फिर बाद में, जब वह अस्सी वर्ष का था, उसने कहा, "अब मैं कह सकता हूं कि मेरे अपने प्रश्न वहीं खड़े हैं, जैसे तब खड़े थे जब मैं बच्चा था। दर्शन के इन सिद्धांतों के कारण कोई नए प्रश्न उत्पन्न नहीं हुए।" इसलिए उसने कहा, "जब मैं युवा था, तब कहा करता था कि दर्शन अंतिम उत्तरों की खोज है। अब मैं ऐसा नहीं कह सकता। यह अनंत प्रश्नों की खोज है।"
इसलिए एक प्रश्न एक उत्तर और अनेक प्रश्न उत्पन्न करता है। संदेहपूर्ण मन ही समस्या है। देवी कहती हैं, "मेरे प्रश्नों से चिंतित मत होओ। मैंने बहुत-सी बातें पूछी हैं: आपकी वास्तविकता क्या है? यह विस्मय से भरा हुआ ब्रह्मांड क्या है? बीज का गठन किससे होता है? सार्वभौम चक्र को केंद्र कौन देता है? रूप के पार जीवन क्या है? समय और अंतरिक्ष के ऊपर इसमें हम पूरी तरह कैसे प्रवेश कर सकते हैं? लेकिन मेरे प्रश्नों से चिंतित मत होओ। मेरे संदेह दूर कर दो। मैं ये प्रश्न इसलिए पूछ रही हूं क्योंकि वे मेरे मन में हैं। मैं उन्हें केवल अपना मन दिखाने के लिए पूछ रही हूं, लेकिन उन पर अधिक ध्यान मत दो। वास्तव में, उत्तर मेरी आवश्यकता को पूरा नहीं करेंगे। मेरी आवश्यकता है... मेरे संदेह दूर कर दो।"
लेकिन संदेह कैसे दूर किए जा सकते हैं? क्या कोई उत्तर ऐसा करेगा? क्या कोई ऐसा उत्तर है जो तुम्हारे संदेह दूर कर देगा? मन ही संदेह है। ऐसा नहीं है कि मन संदेह करता है, मन ही संदेह है! जब तक मन विलीन नहीं होता, संदेह दूर नहीं किए जा सकते।
शिव उत्तर देंगे। उनके उत्तर तकनीकें हैं—सबसे पुरानी, अत्यंत प्राचीन तकनीकें। लेकिन तुम उन्हें नवीनतम भी कह सकते हो, क्योंकि उनमें कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता। वे पूर्ण हैं—एक सौ बारह तकनीकें। उन्होंने सभी संभावनाओं, मन को स्वच्छ करने, मन का अतिक्रमण करने के सभी मार्गों को समाहित कर लिया है। शिव की एक सौ बारह विधियों में एक भी विधि जोड़ी नहीं जा सकती। और यह पुस्तक, VIGYANA BHAIRAVA TANTRA, पांच हजार वर्ष पुरानी है। इसमें कुछ भी जोड़ा नहीं जा सकता; कुछ जोड़ने की कोई संभावना नहीं है। यह सर्वसमावेशी, पूर्ण है। यह सबसे प्राचीन और फिर भी नवीनतम, फिर भी सबसे नई है। पुरानी पहाड़ियों जैसी पुरानी—विधियां शाश्वत प्रतीत होती हैं—और फिर भी सूर्य के सामने ओस की बूंद जैसी नई, क्योंकि वे इतनी ताजी हैं।
ध्यान की ये एक सौ बारह विधियां मन के रूपांतरण के पूरे विज्ञान का निर्माण करती हैं। हम उनमें एक-एक करके प्रवेश करेंगे। पहले हम उन्हें बौद्धिक रूप से समझने का प्रयत्न करेंगे। लेकिन अपनी बुद्धि का उपयोग केवल एक साधन की तरह करना, स्वामी की तरह नहीं। किसी चीज को समझने के लिए उसे साधन की तरह उपयोग करो, लेकिन उससे निरंतर अवरोध मत निर्मित करते रहो। जब हम इन तकनीकों के बारे में बात करेंगे, तो अपने पुराने ज्ञान को, अपने जानने को, जो भी जानकारी तुमने एकत्र की है, उसे एक ओर रख दो। उन्हें अलग रख दो—वे केवल मार्ग पर इकट्ठी हुई धूल हैं।
इन विधियों का सामना एक ताजे मन से करो—जागरूकता के साथ, निश्चय ही, लेकिन तर्क-वितर्क के साथ नहीं। और यह भ्रम मत पालो कि तर्क करने वाला मन जागरूक मन होता है। ऐसा नहीं है, क्योंकि जिस क्षण तुम तर्क में प्रवेश करते हो, तुमने जागरूकता खो दी है, तुमने सजगता खो दी है। तब तुम यहां नहीं हो।
ये विधियां किसी धर्म से संबंधित नहीं हैं। याद रखो, वे हिंदू नहीं हैं, ठीक वैसे ही जैसे सापेक्षता का सिद्धांत यहूदी नहीं है क्योंकि आइंस्टीन ने उसकी कल्पना की थी। और रेडियो और टेलीविजन ईसाई नहीं हैं। कोई यह नहीं कहता, "तुम बिजली का उपयोग क्यों कर रहे हो? यह ईसाई है, क्योंकि एक ईसाई मन ने इसकी कल्पना की थी।" विज्ञान जातियों और धर्मों से संबंधित नहीं है—और तंत्र एक विज्ञान है। इसलिए याद रखो, यह हिंदू बिल्कुल नहीं है। इन तकनीकों की कल्पना हिंदुओं ने की थी, लेकिन ये तकनीकें हिंदू नहीं हैं। इसी कारण इन तकनीकों में किसी धार्मिक अनुष्ठान का उल्लेख नहीं होगा। किसी मंदिर की आवश्यकता नहीं है। तुम स्वयं ही पर्याप्त मंदिर हो। तुम प्रयोगशाला हो; पूरा प्रयोग तुम्हारे भीतर होना है। किसी विश्वास की आवश्यकता नहीं है।
यह धर्म नहीं है, यह विज्ञान है। किसी विश्वास की आवश्यकता नहीं है। कुरान या वेदों में या बुद्ध या महावीर में विश्वास करना आवश्यक नहीं है। नहीं, किसी विश्वास की जरूरत नहीं है। केवल प्रयोग करने का साहस पर्याप्त है, प्रयोग करने का साहस ही पर्याप्त है; यही इसकी सुंदरता है। एक मुसलमान अभ्यास कर सकता है और वह कुरान के गहरे अर्थों तक पहुंच जाएगा। एक हिंदू अभ्यास कर सकता है और पहली बार जान पाएगा कि वेद क्या हैं। और एक जैन अभ्यास कर सकता है और एक बौद्ध अभ्यास कर सकता है; उन्हें अपना धर्म छोड़ने की जरूरत नहीं है। तंत्र उन्हें वहीं पूर्ण करेगा जहां वे हैं। तंत्र उनकी सहायता करेगा, उनका मार्ग चाहे जो हो।
इसलिए इसे याद रखो, तंत्र शुद्ध विज्ञान है। तुम हिंदू हो या मुसलमान या पारसी या कुछ भी—तंत्र तुम्हारे धर्म को बिल्कुल नहीं छूता। तंत्र कहता है कि धर्म एक सामाजिक मामला है। इसलिए किसी भी धर्म के हो जाओ; यह अप्रासंगिक है। लेकिन तुम स्वयं को रूपांतरित कर सकते हो, और उस रूपांतरण के लिए वैज्ञानिक पद्धति की आवश्यकता है। जब तुम बीमार होते हो, जब तुम बीमार पड़ गए हो या तुम्हें क्षय रोग हो गया है या कुछ भी हुआ है, तब इससे कोई अंतर नहीं पड़ता कि तुम हिंदू हो या मुसलमान। क्षय रोग तुम्हारे हिंदुत्व, तुम्हारे मुसलमान होने, तुम्हारी राजनीतिक, सामाजिक या धार्मिक मान्यताओं के प्रति उदासीन रहता है। क्षय रोग का उपचार वैज्ञानिक ढंग से करना होगा। कोई हिंदू क्षय रोग नहीं होता, कोई मुसलमान क्षय रोग नहीं होता।
तुम अज्ञानी हो, तुम संघर्ष में हो, तुम सोए हुए हो। यह एक रोग है, एक आध्यात्मिक रोग। इस रोग का उपचार तंत्र द्वारा किया जाना है। तुम अप्रासंगिक हो, तुम्हारे विश्वास अप्रासंगिक हैं। यह केवल संयोग है कि तुम कहीं पैदा हुए हो और कोई दूसरा कहीं और पैदा हुआ है। यह केवल संयोग है। तुम्हारा धर्म एक संयोग है, इसलिए उससे चिपके मत रहो। स्वयं को रूपांतरित करने के लिए कुछ वैज्ञानिक विधियों का उपयोग करो।
तंत्र बहुत प्रसिद्ध नहीं है। और यदि प्रसिद्ध है भी, तो बहुत गलत समझा गया है। इसके कारण हैं। कोई विज्ञान जितना ऊंचा और शुद्ध होता है, उतनी ही कम संभावना होती है कि जनसमूह उसके बारे में जाने। हमने केवल सापेक्षता के सिद्धांत का नाम सुना है। कहा जाता था कि जब आइंस्टीन जीवित थे तब केवल बारह लोग उसे समझते थे। पूरे संसार में केवल एक दर्जन मन उसे समझ सकते थे। अल्बर्ट आइंस्टीन के लिए भी किसी को उसे समझाना, उसे समझने योग्य बनाना कठिन था, क्योंकि वह इतनी ऊंचाई पर गति करता है, तुम्हारे सिर के ऊपर से चला जाता है। लेकिन उसे समझा जा सकता है। तकनीकी, गणितीय ज्ञान की जरूरत है; प्रशिक्षण की जरूरत है, और फिर उसे समझा जा सकता है। लेकिन तंत्र अधिक कठिन है क्योंकि कोई प्रशिक्षण सहायता नहीं करेगा। केवल रूपांतरण सहायता कर सकता है।
इसी कारण तंत्र को जनसमूह कभी समझ नहीं सका। और सदा ऐसा होता है कि जब तुम किसी चीज को समझ नहीं सकते, तो कम-से-कम उसका गलत अर्थ अवश्य निकालोगे, क्योंकि तब तुम अनुभव कर सकते हो, "ठीक है, मैं समझता हूं।" तुम केवल शून्य में नहीं रह सकते।
दूसरे, जब तुम किसी चीज को समझ नहीं सकते, तो तुम उसका अपमान करने लगते हो क्योंकि वह तुम्हें अपमानित करती है। तुम उसे समझ नहीं सकते! तुम? तुम उसे समझ नहीं सकते? यह असंभव है। अवश्य ही उस चीज में स्वयं कुछ गलत होना चाहिए। व्यक्ति उसका अपमान करने लगता है, निरर्थक बातें करने लगता है, और फिर उसे लगता है, "अब सब ठीक है।"
इसलिए तंत्र समझा नहीं गया; तंत्र का गलत अर्थ निकाला गया। वह इतना गहरा और इतना ऊंचा था कि यह स्वाभाविक था। दूसरा कारण यह है कि तंत्र द्वैत के पार गति करता है, इसलिए उसका दृष्टिकोण अ-नैतिक है। इस शब्द को समझो: 'नैतिक', 'अनैतिक', 'अ-नैतिक'। हम नैतिकता समझते हैं, हम अनैतिकता समझते हैं, लेकिन जब कोई चीज अ-नैतिक हो—दोनों के पार—तो कठिनाई होती है।
तंत्र अ-नैतिक है। इसे इस प्रकार देखो...। औषधि अ-नैतिक होती है; वह न नैतिक है, न अनैतिक। यदि तुम उसे चोर को दो तो वह सहायता करेगी; यदि तुम उसे संत को दो तो वह सहायता करेगी। वह चोर और संत में कोई भेद नहीं करेगी। औषधि यह नहीं कह सकती, "यह चोर है इसलिए मैं इसे मारने वाली हूं, और यह संत है इसलिए मैं इसकी सहायता करने वाली हूं।" औषधि एक वैज्ञानिक वस्तु है। तुम्हारा चोर होना या संत होना अप्रासंगिक है।
तंत्र अ-नैतिक है। तंत्र कहता है, किसी नैतिकता की आवश्यकता नहीं है—किसी विशेष नैतिकता की आवश्यकता नहीं है। इसके विपरीत, तुम अनैतिक हो क्योंकि तुम्हारा मन बहुत विक्षुब्ध है। इसलिए तंत्र यह पूर्वशर्त नहीं रख सकता कि पहले तुम नैतिक बनो और फिर तंत्र का अभ्यास कर सकते हो। तंत्र कहता है, यह बेतुका है।
कोई व्यक्ति बीमार है, ज्वरग्रस्त है, और चिकित्सक आता है और कहता है, "पहले अपना ज्वर उतारो; पहले पूरी तरह स्वस्थ हो जाओ। तभी मैं तुम्हें औषधि दे सकता हूं।" यही हो रहा है।
एक चोर संत के पास आता है और कहता है, "मैं चोर हूं। मुझे बताइए कि ध्यान कैसे करूं।" संत कहते हैं, "पहले अपना व्यवसाय छोड़ो। यदि तुम चोर बने रहोगे तो ध्यान कैसे कर सकते हो?"
एक शराबी आता है और कहता है, "मैं शराबी हूं। मैं ध्यान कैसे कर सकता हूं?" संत कहते हैं, "पहली शर्त है, शराब छोड़ो, तभी ध्यान कर सकते हो।" शर्तें आत्मघाती हो जाती हैं। व्यक्ति शराबी है या चोर है या अनैतिक है क्योंकि उसका मन विक्षुब्ध है, उसका मन बीमार है। ये रोगग्रस्त मन के प्रभाव, परिणाम हैं, और उससे कहा जाता है, "पहले स्वस्थ होओ और फिर ध्यान कर सकते हो।" लेकिन फिर ध्यान की जरूरत किसे है? ध्यान औषधि है। यह एक औषधि है।
तंत्र अ-नैतिक है। वह तुमसे नहीं पूछता कि तुम कौन हो। तुम्हारा मनुष्य होना पर्याप्त है। तुम जहां हो, जैसे हो, तुम्हें स्वीकार किया जाता है।
जो तकनीक तुम्हें अनुकूल हो उसे चुनो, अपनी पूरी ऊर्जा उसमें लगा दो, और फिर तुम वही नहीं रहोगे। वास्तविक, प्रामाणिक तकनीकें सदा ऐसी ही होंगी। यदि मैं पूर्वशर्तें रखता हूं, तो इससे पता चलता है कि मेरे पास छद्म तकनीक है—मैं कहता हूं, "पहले यह करो और पहले वह मत करो, और फिर..." और वे असंभव शर्तें हैं, क्योंकि चोर अपनी चोरी की वस्तुएं बदल सकता है, लेकिन गैर-चोर नहीं बन सकता।
लोभी व्यक्ति अपने लोभ की वस्तुएं बदल सकता है, लेकिन निर्लोभी नहीं बन सकता। तुम उसे बाध्य कर सकते हो या वह स्वयं को निर्लोभी होने के लिए बाध्य कर सकता है, लेकिन वह भी केवल किसी विशेष लोभ के कारण होगा। यदि स्वर्ग का वचन दिया जाए, तो वह निर्लोभी बनने का प्रयास भी कर सकता है। लेकिन यह लोभ का चरम है। स्वर्ग, MOKSHA—मुक्ति; SATCHITANANDA—सत्, चित्, आनंद—उसके लोभ की वस्तुएं बन जाएंगे।
तंत्र कहता है, जब तक तुम मनुष्य को बदलने की प्रामाणिक तकनीकें नहीं देते, तब तक मनुष्य को नहीं बदल सकते। केवल उपदेश देने से कुछ नहीं बदलता। और तुम इसे पूरे संसार में देख सकते हो। तंत्र जो कहता है वह पूरे संसार में लिखा हुआ है—इतना उपदेश, इतना नैतिक उपदेश, इतने पुरोहित, इतने उपदेशक। पूरा संसार उनसे भरा हुआ है, फिर भी सब कुछ इतना कुरूप और इतना अनैतिक है।
ऐसा क्यों हो रहा है? यदि तुम अपने अस्पताल उपदेशकों को दे दो तो भी यही होगा। वे वहां जाएंगे और उपदेश देना शुरू कर देंगे। और वे प्रत्येक बीमार व्यक्ति को यह अनुभव कराएंगे, "तुम दोषी हो! तुमने यह रोग उत्पन्न किया है; अब इस रोग को बदलो।" यदि उपदेशकों को अस्पताल दे दिए जाएं, तो अस्पतालों की क्या दशा होगी? वही जो पूरे संसार की दशा है।
उपदेशक उपदेश देते रहते हैं। वे लोगों से कहते रहते हैं, "क्रोध मत करो," बिना कोई तकनीक दिए। और हमने यह शिक्षा इतने लंबे समय से सुनी है कि हम यह प्रश्न भी नहीं उठाते: "तुम क्या कह रहे हो? मुझे क्रोध आ रहा है और तुम केवल कहते हो, 'क्रोध मत करो।' यह कैसे संभव है? जब मुझे क्रोध आता है तो इसका अर्थ है कि 'मैं' ही क्रोध हूं, और तुम मुझसे कहते हो, 'क्रोध मत करो।' इसलिए मैं केवल स्वयं को दबा सकता हूं।"
लेकिन इससे और अधिक क्रोध उत्पन्न होगा। इससे अपराध-बोध उत्पन्न होगा—क्योंकि यदि मैं बदलने का प्रयास करता हूं और स्वयं को बदल नहीं सकता, तो इससे हीनता पैदा होती है। इससे मुझे अपराध-बोध होगा कि मैं अक्षम हूं, मैं अपने क्रोध पर विजय नहीं पा सकता। कोई भी विजय नहीं पा सकता! तुम्हें कुछ अस्त्र चाहिए, तुम्हें कुछ तकनीकें चाहिए, क्योंकि तुम्हारा क्रोध केवल विक्षुब्ध मन का संकेत है। विक्षुब्ध मन को बदलो और संकेत बदल जाएगा। क्रोध केवल दिखा रहा है कि भीतर क्या है। भीतर को बदलो और बाहर बदल जाएगा।
इसलिए तंत्र तुम्हारी तथाकथित नैतिकता से संबंधित नहीं है। वास्तव में, नैतिकता पर जोर देना क्षुद्र, पतनकारी है; यह अमानवीय है। यदि कोई मेरे पास आता है और मैं कहता हूं, "पहले क्रोध छोड़ो, पहले कामवासना छोड़ो, यह छोड़ो और वह छोड़ो," तो मैं अमानवीय हूं। जो मैं कह रहा हूं वह असंभव है। और वह असंभवता उस व्यक्ति को भीतर से क्षुद्र अनुभव कराएगी। वह हीन अनुभव करने लगेगा; अपनी ही आंखों में भीतर से उसका पतन हो जाएगा। यदि वह असंभव का प्रयत्न करता है, तो वह असफल होने वाला है। और जब वह असफल होगा, तो उसे विश्वास हो जाएगा कि वह पापी है।
उपदेशकों ने पूरे संसार को विश्वास दिला दिया है कि "तुम पापी हो।" यह उनके लिए अच्छा है, क्योंकि जब तक तुम्हें विश्वास नहीं हो जाता, उनका व्यवसाय चल नहीं सकता। तुम्हें पापी होना ही चाहिए: तभी चर्च, मंदिर और मस्जिदें फलती-फूलती रह सकती हैं। तुम्हारा पाप में होना उनकी सफलता है। तुम्हारा अपराध-बोध सभी बड़े-बड़े धर्मस्थलों का आधार है। तुम जितने अधिक दोषी हो, उतने ही अधिक चर्च ऊंचे उठते जाएंगे। वे तुम्हारे अपराध-बोध पर, तुम्हारे पाप पर, तुम्हारी हीनता की भावना पर बने हैं। इस प्रकार उन्होंने एक हीन मानवता निर्मित की है।
तंत्र तुम्हारी तथाकथित नैतिकता, तुम्हारी सामाजिक औपचारिकताओं आदि से संबंधित नहीं है। इसका अर्थ यह नहीं है कि तंत्र अनैतिक होने को कहता है—नहीं! तंत्र तुम्हारी नैतिकता से इतना असंबंधित है कि तंत्र अनैतिक होने को भी नहीं कह सकता। तंत्र तुम्हें मन को बदलने की वैज्ञानिक तकनीकें देता है, और एक बार मन अलग हो जाए तो तुम्हारा चरित्र अलग होगा। एक बार तुम्हारी संरचना का आधार बदल जाए, तो तुम्हारा पूरा भवन अलग होगा। इस अ-नैतिक दृष्टिकोण के कारण तंत्र को तुम्हारे तथाकथित संत सहन नहीं कर सके, वे सभी इसके विरुद्ध हो गए—क्योंकि यदि तंत्र सफल हो जाता है, तो धर्म के नाम पर चलने वाली यह सारी बकवास बंद करनी पड़ेगी।
इसे देखो: ईसाइयत ने वैज्ञानिक प्रगति के विरुद्ध बहुत संघर्ष किया। क्यों? केवल इसलिए कि यदि भौतिक संसार में वैज्ञानिक प्रगति होती है, तो वह समय दूर नहीं जब मनोवैज्ञानिक और आध्यात्मिक संसार में भी विज्ञान प्रवेश कर जाएगा। इसलिए ईसाइयत ने वैज्ञानिक प्रगति से संघर्ष करना शुरू किया, क्योंकि एक बार तुम जान लेते हो कि तकनीक द्वारा पदार्थ को बदला जा सकता है, तो वह समय दूर नहीं जब तुम्हें पता चल जाएगा कि तकनीकों द्वारा मन को भी बदला जा सकता है—क्योंकि मन सूक्ष्म पदार्थ के अतिरिक्त कुछ नहीं है।
तंत्र का प्रस्ताव यही है कि मन सूक्ष्म पदार्थ के अतिरिक्त कुछ नहीं है; उसे बदला जा सकता है। और एक बार तुम्हारा मन अलग हो जाए तो तुम्हारा संसार अलग होता है, क्योंकि तुम मन के माध्यम से देखते हो। जिस संसार को तुम देख रहे हो, उसे तुम एक विशेष मन के कारण देख रहे हो। मन को बदलो, और जब तुम देखोगे तो एक अलग संसार होगा। और यदि मन ही न हो... तंत्र का अंतिम लक्ष्य यही है कि ऐसी अवस्था लाई जाए जहां मन न हो। तब मध्यस्थ के बिना संसार को देखो। जब मध्यस्थ नहीं होता, तब तुम्हारा सामना वास्तविक से होता है, क्योंकि अब तुम्हारे और वास्तविक के बीच कोई नहीं है। तब कुछ भी विकृत नहीं हो सकता।
इसलिए तंत्र कहता है कि जब मन नहीं होता, वही भैरव की अवस्था है—नो-माइंड की अवस्था। पहली बार तुम संसार को, जो है उसे, देखते हो। यदि तुम्हारे पास मन है, तो तुम संसार का निर्माण करते रहते हो; तुम आरोपित, प्रक्षेपित करते रहते हो। इसलिए पहले मन को बदलो, फिर मन से नो-माइंड की ओर बदलो। और ये एक सौ बारह विधियां प्रत्येक व्यक्ति की सहायता कर सकती हैं। कोई विशेष विधि तुम्हारे लिए उपयोगी न हो। इसी कारण शिव अनेक विधियां बताते जाते हैं। कोई भी एक विधि चुनो जो तुम्हें अनुकूल हो। यह जानना कठिन नहीं है कि कौन-सी तुम्हें अनुकूल है।
हम प्रत्येक विधि को समझने और यह समझने का प्रयास करेंगे कि अपने लिए उस एक विधि को कैसे चुनना है जो तुम्हें और तुम्हारे मन को बदल सकती है। यह समझ, यह बौद्धिक समझ, एक बुनियादी आवश्यकता होगी, लेकिन यह अंत नहीं है। यहां मैं जो भी बात करता हूं, उसका प्रयोग करो।
वास्तव में, जब तुम सही विधि का प्रयोग करते हो, तो वह तुरंत क्लिक करती है। इसलिए मैं यहां प्रतिदिन विधियों के बारे में बात करता जाऊंगा। तुम उनका प्रयोग करो। उनके साथ केवल खेलो—घर जाओ और प्रयास करो। सही विधि, जब भी तुम उसके संपर्क में आते हो, तुरंत क्लिक करती है। तुम्हारे भीतर कुछ विस्फोटित होता है, और तुम जान जाते हो कि "यही मेरे लिए सही विधि है।" लेकिन प्रयास आवश्यक है, और तुम्हें आश्चर्य हो सकता है कि अचानक एक दिन कोई विधि तुम्हें पकड़ लेती है।
इसलिए जब मैं यहां बोल रहा हूं, उसके समानांतर इन विधियों के साथ खेलते रहो। मैं खेलना इसलिए कहता हूं क्योंकि तुम्हें बहुत गंभीर नहीं होना चाहिए। केवल खेलो! हो सकता है कोई चीज तुम्हें अनुकूल आ जाए। यदि वह तुम्हें अनुकूल आती है, तब गंभीर हो जाओ, और फिर उसमें गहरे उतर जाओ—तीव्रता से, ईमानदारी से, अपनी पूरी ऊर्जा के साथ, अपने पूरे मन के साथ। लेकिन उससे पहले केवल खेलो।
मैंने पाया है कि जब तुम खेल रहे होते हो तो तुम्हारा मन अधिक खुला होता है। जब तुम गंभीर होते हो तो तुम्हारा मन उतना खुला नहीं होता; वह बंद होता है। इसलिए केवल खेलो। बहुत गंभीर मत होओ, केवल खेलो। और ये विधियां सरल हैं, तुम इनके साथ केवल खेल सकते हो।
एक विधि लो और कम-से-कम तीन दिन उसके साथ खेलो। यदि वह तुम्हें किसी प्रकार का अपनापन देती है, यदि वह तुम्हें किसी प्रकार का कल्याण-बोध देती है, यदि वह तुम्हें यह अनुभव देती है कि यह तुम्हारे लिए है, तो उसके प्रति गंभीर हो जाओ। फिर दूसरों को भूल जाओ, दूसरी विधियों के साथ मत खेलो। उससे जुड़े रहो—कम-से-कम तीन महीने तक। चमत्कार संभव हैं। केवल एक बात है कि तकनीक तुम्हारे लिए होनी चाहिए। यदि तकनीक तुम्हारे लिए नहीं है, तो कुछ नहीं होता। तब तुम जन्म-जन्मांतर उसके साथ चलते रह सकते हो, लेकिन कुछ नहीं होगा। यदि विधि तुम्हारे लिए है तो तीन मिनट भी पर्याप्त हैं।
इसलिए ये एक सौ बारह विधियां तुम्हारे लिए चमत्कारी अनुभव बन सकती हैं, या वे केवल सुनना भर रह सकती हैं—यह तुम पर निर्भर है। मैं प्रत्येक विधि का यथासंभव अनेक कोणों से वर्णन करता जाऊंगा। यदि तुम्हें उसके साथ कोई अपनापन महसूस हो, तो तीन दिन उसके साथ खेलो। यदि तुम्हें लगे कि वह तुम्हें अनुकूल है, कि तुम्हारे भीतर कुछ क्लिक करता है, तो तीन महीने तक उसे जारी रखो। जीवन एक चमत्कार है। यदि तुमने उसका रहस्य नहीं जाना है, तो इससे केवल इतना पता चलता है कि तुम उसके पास पहुंचने की तकनीक नहीं जानते।
शिव एक सौ बारह विधियां प्रस्तुत करते हैं। ये सभी संभव विधियां हैं। यदि कुछ भी क्लिक नहीं करता और कुछ भी तुम्हें यह अनुभव नहीं देता कि यह तुम्हारे लिए है, तो तुम्हारे लिए कोई विधि बची ही नहीं—इसे याद रखना। तब आध्यात्मिकता को भूल जाओ और आनंदित रहो। तब यह तुम्हारे लिए नहीं है।
लेकिन ये एक सौ बारह विधियां पूरी मानवता के लिए हैं—उन सभी युगों के लिए जो बीत चुके हैं और उन सभी युगों के लिए जो आने वाले हैं। कभी भी ऐसा एक मनुष्य नहीं हुआ, और कभी होगा भी नहीं, जो कह सके, "ये एक सौ बारह विधियां मेरे लिए पूरी तरह व्यर्थ हैं।" असंभव! यह असंभव है!
हर प्रकार के मन को ध्यान में रखा गया है। हर संभावित प्रकार के मन को तंत्र में एक तकनीक दी गई है। ऐसी बहुत-सी तकनीकें हैं जिनके लिए अभी कोई मनुष्य अस्तित्व में नहीं है; वे भविष्य के लिए हैं। ऐसी बहुत-सी तकनीकें हैं जिनके लिए अब कोई मनुष्य अस्तित्व में नहीं है; वे अतीत के लिए हैं। लेकिन डरो मत। बहुत-सी विधियां हैं जो तुम्हारे लिए हैं।
इसलिए हम यह यात्रा कल से शुरू करेंगे।