Meditation -- the courage to be silent and alone Beyond Enlightenment #18
Date:
1986-10-20
(pm)
Source Verified: Direct from the Osho Library Archives
Chapter Summary
Main Teaching: Osho explains that fear of loneliness stems from a false identity imposed by family, culture and religion that needs crowds and activity to survive, so solitude threatens it. Meditation is framed not as doing but as the courage to be silent and alone, a relaxed waiting in which the repressed real can slowly surface after the ‘dark night of the soul.’ He tells the Eknath-thief story to show how lifelong habits persist even when one promises change, illustrating why the false keeps rearranging itself rather than disappearing. The master’s role is to remove the borrowed, non‑existent self so the already-present authentic being can flower. On silence: sitting quietly and ‘doing nothing’ is often sufficient because it dissolves the false; techniques only assist in shortening the limbo between false and real. On discipline: true discipline means discipleship—learning, sensitivity and devotion—whereas institutionalized discipline has been prostituted into obedience that serves exploitation. On effort and doing: genuine transformation arises through relaxation and surrender, not aggressive striving; by forcing achievement you often miss what is already present. On ordinary life and enlightenment: wholehearted enjoyment of simple acts—tea, work, care—becomes the gateway to realization; enlightenment follows as a byproduct when life is lived with totality.
Questions in this Discourse
प्रिय ओशो,
मैं हमेशा अकेले होने से डरता/डरती हूं, क्योंकि जब मैं अकेला/अकेली होता/होती हूं तो सोचने लगता/लगती हूं कि मैं कौन हूं। ऐसा लगता है कि यदि मैं और गहराई से पूछताछ करूं, तो मुझे पता चलेगा कि मैं वह व्यक्ति नहीं हूं, जैसा कि मैं पिछले छब्बीस वर्षों से अपने बारे में मानता/मानती रहा/रही हूं, बल्कि एक अस्तित्व हूं, जो जन्म के क्षण में उपस्थित था और शायद उससे पहले के क्षण में भी।
किसी कारण से, यह मुझे पूरी तरह डरा देता है। यह किसी प्रकार के पागलपन जैसा लगता है, और अधिक सुरक्षित महसूस करने के लिए मुझे बाहरी चीज़ों में अपने-आपको खो देने को विवश कर देता है।
ओशो, मैं कौन हूं, और भय क्यों?
मैं हमेशा अकेले होने से डरता/डरती हूं, क्योंकि जब मैं अकेला/अकेली होता/होती हूं तो सोचने लगता/लगती हूं कि मैं कौन हूं। ऐसा लगता है कि यदि मैं और गहराई से पूछताछ करूं, तो मुझे पता चलेगा कि मैं वह व्यक्ति नहीं हूं, जैसा कि मैं पिछले छब्बीस वर्षों से अपने बारे में मानता/मानती रहा/रही हूं, बल्कि एक अस्तित्व हूं, जो जन्म के क्षण में उपस्थित था और शायद उससे पहले के क्षण में भी।
किसी कारण से, यह मुझे पूरी तरह डरा देता है। यह किसी प्रकार के पागलपन जैसा लगता है, और अधिक सुरक्षित महसूस करने के लिए मुझे बाहरी चीज़ों में अपने-आपको खो देने को विवश कर देता है।
ओशो, मैं कौन हूं, और भय क्यों?
सुरभि, यह केवल तुम्हारा भय नहीं है, यह हर किसी का भय है। क्योंकि कोई भी वह नहीं है, जो अस्तित्व के अनुसार उसे होना चाहिए था।
समाज, संस्कृति, धर्म और शिक्षा—इन सबने निर्दोष बच्चों के विरुद्ध षड्यंत्र किया है। सारी शक्तियां उनके हाथ में हैं—बच्चा असहाय और परनिर्भर है। इसलिए वे उससे जो कुछ बनाना चाहते हैं, बना लेते हैं। वे किसी भी बच्चे को उसके स्वाभाविक लक्ष्य की ओर बढ़ने नहीं देते। उनका हर प्रयास मनुष्यों को उपयोगी वस्तुओं में बदल देने का है।
कौन जानता है, यदि किसी बच्चे को अपने ढंग से बढ़ने दिया जाए, तो वह निहित स्वार्थों के लिए उपयोगी होगा या नहीं? समाज यह जोखिम उठाने को तैयार नहीं है। वह बच्चे को पकड़ लेता है और उसे उस चीज में ढालना शुरू कर देता है, जिसकी समाज को जरूरत है। एक अर्थ में, वह बच्चे की आत्मा को मार देता है और उसे एक झूठी पहचान दे देता है, ताकि उसे कभी अपनी आत्मा, अपने अस्तित्व की कमी महसूस न हो।
झूठी पहचान एक स्थानापन्न है। लेकिन वह स्थानापन्न उसी भीड़ में उपयोगी होता है, जिसने उसे तुम्हें दिया है। जैसे ही तुम अकेले होते हो, झूठ बिखरने लगता है और दमित वास्तविकता अभिव्यक्त होने लगती है।
इसीलिए अकेले होने का भय है।
कोई भी अकेला नहीं होना चाहता। हर कोई किसी भीड़ का हिस्सा बनना चाहता है—केवल एक भीड़ का नहीं, बल्कि बहुत-सी भीड़ का। व्यक्ति किसी धार्मिक भीड़ से जुड़ा है, किसी राजनीतिक दल से, किसी रोटरी क्लब से... और ऐसी बहुत-सी छोटी-छोटी मंडलियां हैं, जिनका सदस्य बना जा सकता है।
मनुष्य चौबीस घंटे सहारा चाहता है, क्योंकि झूठ बिना सहारे के खड़ा नहीं रह सकता। जैसे ही व्यक्ति अकेला होता है, उसे एक अजीब-सी पागलपन की अनुभूति होने लगती है।
सुरभि, तुम इसी के बारे में पूछती रही हो—क्योंकि छब्बीस वर्षों तक तुम अपने को कोई और समझती रहीं, और फिर अचानक अकेलेपन के एक क्षण में तुम्हें अनुभव होने लगता है कि तुम वह नहीं हो। इससे भय पैदा होता है: फिर तुम कौन हो?
और छब्बीस वर्षों का दमन... वास्तविक को अभिव्यक्त होने में कुछ समय लगेगा।
इन दोनों के बीच के अंतराल को रहस्यदर्शियों ने “आत्मा की अंधेरी रात” कहा है—यह बहुत उचित अभिव्यक्ति है। अब तुम झूठ नहीं हो, और अभी वास्तविक भी नहीं हुई हो। तुम एक अधर में हो, तुम्हें पता नहीं कि तुम कौन हो।
विशेष रूप से पश्चिम में—और सुरभि पश्चिम से आई है—समस्या और भी जटिल है। क्योंकि उन्होंने वास्तविक को जितनी जल्दी संभव हो, खोज लेने की कोई विधि विकसित नहीं की है, ताकि आत्मा की अंधेरी रात को छोटा किया जा सके।
जहां तक ध्यान का संबंध है, पश्चिम उसके बारे में कुछ भी नहीं जानता।
और ध्यान अकेले होने, मौन होने, और प्रतीक्षा करने का ही नाम है—ताकि वास्तविक स्वयं को प्रकट कर सके। यह कोई कृत्य नहीं है, यह एक मौन विश्रांति है—क्योंकि तुम जो भी करोगे, वह तुम्हारे झूठे व्यक्तित्व से ही निकलेगा। छब्बीस वर्षों तक तुम्हारा सारा करना उसी से निकला है; यह एक पुरानी आदत है।
आदतें बड़ी मुश्किल से मरती हैं।
भारत में एक महान रहस्यदर्शी हुए, एकनाथ। वे अपने सभी शिष्यों के साथ तीर्थयात्रा पर जा रहे थे—यह यात्रा लगभग तीन से छह महीने की थी।
एक व्यक्ति उनके पास आया, उनके चरणों में गिर पड़ा और बोला, “मैं जानता हूं कि मैं योग्य नहीं हूं। आप भी यह जानते हैं, हर कोई मुझे जानता है। लेकिन मैं यह भी जानता हूं कि आपकी करुणा मेरी अयोग्यता से बहुत बड़ी है। कृपया मुझे भी उस समूह के एक सदस्य के रूप में स्वीकार कर लें, जो तीर्थयात्रा पर जा रहा है।”
एकनाथ ने कहा, “तुम चोर हो—और कोई साधारण चोर नहीं, बल्कि उस्ताद चोर हो। तुम कभी पकड़े नहीं गए, और हर कोई जानता है कि तुम चोर हो। निश्चित ही मेरा मन होता है कि तुम्हें अपने साथ ले चलूं, लेकिन मुझे उन पचास लोगों के बारे में भी सोचना होगा, जो मेरे साथ जा रहे हैं। तुम्हें मुझसे एक वचन देना होगा—और मैं अधिक नहीं मांग रहा हूं, केवल इन तीन से छह महीनों के लिए, जब तक हम तीर्थयात्रा पर हैं: तुम चोरी नहीं करोगे। उसके बाद, यह तुम्हारी मर्जी है। एक बार जब हम घर लौट आएं, तुम उस वचन से मुक्त हो।”
उस व्यक्ति ने कहा, “मैं वचन देने के लिए पूरी तरह तैयार हूं, और आपकी करुणा के लिए मैं अत्यंत कृतज्ञ हूं।”
वे दूसरे पचास लोग संदेह से भरे हुए थे। चोर पर भरोसा करना... लेकिन वे एकनाथ से कुछ कह नहीं सकते थे। वे गुरु थे।
तीर्थयात्रा शुरू हुई और पहली ही रात से परेशानी शुरू हो गई। अगली सुबह वहां अफरा-तफरी मची हुई थी—किसी का कोट गायब था, किसी की कमीज गायब थी, किसी के पैसे चले गए थे।
और हर कोई चिल्ला रहा था, “मेरे पैसे कहां हैं?” और वे सभी एकनाथ से कह रहे थे, “हमें शुरू से ही संदेह था कि आप इस आदमी को अपने साथ क्यों ले जा रहे हैं। जीवन भर की आदत है...।”
लेकिन फिर उन्होंने खोजबीन शुरू की और पाया कि चीजें चोरी नहीं हुई थीं। किसी के पैसे गायब थे, लेकिन वे किसी और के थैले में मिले। किसी और का कोट गायब था, लेकिन वह किसी और के सामान में मिला। सब कुछ मिल गया, लेकिन यह एक अनावश्यक परेशानी थी—हर सुबह!
और कोई भी समझ नहीं पा रहा था—इसका अर्थ क्या हो सकता है? और अब निश्चित ही यह चोर का काम नहीं था, क्योंकि कुछ भी चोरी नहीं हुआ था।
तीसरी रात एकनाथ यह देखने के लिए जागते रहे कि क्या हो रहा है। आधी रात को वह चोर—सिर्फ आदत के कारण—उठा और एक जगह से चीजें उठाकर दूसरी जगह रखने लगा। एकनाथ ने उसे रोककर कहा, “तुम क्या कर रहे हो? क्या तुम अपना वचन भूल गए?”
उसने कहा, “नहीं, मैं अपना वचन नहीं भूला हूं। मैं कुछ भी चुरा नहीं रहा हूं, लेकिन मैंने यह वचन नहीं दिया था कि मैं चीजों को एक जगह से दूसरी जगह नहीं रखूंगा। छह महीने बाद मुझे फिर से चोर बनना है; यह केवल अभ्यास है। और आपको समझना चाहिए—यह जीवन भर की आदत है, इसे यूं ही नहीं छोड़ा जा सकता। बस मुझे समय दीजिए। आपको मेरी समस्या भी समझनी चाहिए। तीन दिनों से मैंने एक भी चीज चोरी नहीं की है—यह तो उपवास करने जैसा है! यह उसका एक स्थानापन्न है, मैं अपने को व्यस्त रख रहा हूं। आधी रात मेरा काम करने का समय है, इसलिए मेरे लिए बिस्तर पर जागते हुए पड़े रहना बहुत कठिन है। और इतने सारे मूर्ख सो रहे हैं... और मैं किसी को कोई नुकसान नहीं पहुंचा रहा हूं। सुबह उन्हें अपनी चीजें मिल जाएंगी।”
एकनाथ ने कहा, “तुम बड़े अजीब आदमी हो। तुम देखते हो कि हर सुबह कैसी अफरा-तफरी मचती है, और चीजें खोजने में व्यर्थ ही एक-दो घंटे बर्बाद हो जाते हैं—तुमने उन्हें कहां रखा है, किसकी चीज किसके सामान में चली गई है। हर किसी को सब कुछ खोलना पड़ता है और हर किसी से पूछना पड़ता है... ‘यह किसका है?’”
चोर ने कहा, “इतनी रियायत तो आपको मुझे देनी ही होगी।”
सुरभि, उन लोगों द्वारा तुम पर थोपी गई झूठी शख्सियत के छब्बीस वर्ष, जिन्हें तुम प्रेम करती थीं, जिनका तुम सम्मान करती थीं... और वे जानबूझकर तुम्हारे साथ कुछ बुरा नहीं कर रहे थे। उनके इरादे अच्छे थे, केवल उनकी जागरूकता शून्य थी। वे सचेत लोग नहीं थे—तुम्हारे माता-पिता, तुम्हारे शिक्षक, तुम्हारे पुरोहित, तुम्हारे राजनीतिज्ञ—वे सचेत लोग नहीं थे, वे अचेतन थे।
और अचेतन व्यक्ति के हाथों में अच्छा इरादा भी विषैला सिद्ध होता है।
इसलिए जब भी तुम अकेली होती हो, एक गहरा भय उठता है—क्योंकि अचानक झूठ गायब होने लगता है।
और वास्तविक को आने में थोड़ा समय लगेगा। तुमने उसे छब्बीस वर्ष पहले खो दिया था। तुम्हें इस तथ्य पर थोड़ा विचार करना होगा कि छब्बीस वर्षों के अंतराल को पाटना है।
भय में—कि “मैं अपने को, अपनी इंद्रियों को, अपनी sanity को, अपने मन को—सब कुछ खो रही हूं”—क्योंकि दूसरों द्वारा तुम्हें दिया गया स्व इन सब चीजों से बना है—ऐसा लगता है कि तुम पागल हो जाओगी। तुम तुरंत कुछ करने लगती हो, केवल अपने को व्यस्त रखने के लिए। यदि लोग नहीं हैं, तो कम-से-कम कोई क्रिया तो है। इसलिए झूठ व्यस्त रहता है और गायब होना शुरू नहीं करता।
इसीलिए लोगों को छुट्टियों का समय सबसे कठिन लगता है। वे पांच दिन काम करते हैं, इस आशा में कि सप्ताहांत में विश्राम करेंगे। लेकिन सप्ताहांत पूरी दुनिया का सबसे बुरा समय होता है—सप्ताहांत में अधिक दुर्घटनाएं होती हैं, अधिक लोग आत्महत्या करते हैं, अधिक हत्याएं होती हैं, अधिक चोरियां होती हैं, अधिक बलात्कार होते हैं। अजीब... और ये लोग पांच दिनों तक व्यस्त थे और कोई समस्या नहीं थी। लेकिन सप्ताहांत अचानक उन्हें एक विकल्प दे देता है—या तो किसी काम में व्यस्त रहो या विश्राम करो—लेकिन विश्राम भयावह है; झूठा व्यक्तित्व गायब हो जाता है।
व्यस्त रहो, कोई भी मूर्खतापूर्ण काम करो। लोग समुद्र-तटों की ओर भाग रहे हैं, गाड़ियां एक-दूसरे से सटी हुई, मीलों लंबा यातायात। और यदि तुम उनसे पूछो कि वे कहां जा रहे हैं, तो वे कहेंगे कि भीड़ से दूर जा रहे हैं—और पूरी भीड़ उनके साथ जा रही है। वे एक एकांतपूर्ण, शांत जगह खोजने जा रहे हैं—सभी के सभी।
वास्तव में, यदि वे घर पर ही रह जाते, तो वहां अधिक एकांत और शांति होती—क्योंकि सभी मूर्ख एकांत जगह की खोज में निकल गए हैं। और वे पागलों की तरह भाग रहे हैं, क्योंकि दो दिन शीघ्र ही समाप्त हो जाएंगे, उन्हें पहुंचना है—यह मत पूछो कि कहां!
और समुद्र-तटों पर देखो... वे इतने भीड़-भरे होते हैं कि बाजार भी इतने भीड़-भरे नहीं होते। और अजीब बात है कि लोग बहुत सहज अनुभव कर रहे हैं, धूप-स्नान ले रहे हैं। एक छोटे-से समुद्र-तट पर दस हजार लोग धूप-स्नान ले रहे हैं, विश्राम कर रहे हैं।
वही व्यक्ति उसी समुद्र-तट पर अकेला हो तो विश्राम नहीं कर पाएगा। लेकिन वह जानता है कि उसके चारों ओर हजारों दूसरे लोग विश्राम कर रहे हैं। यही लोग दफ्तरों में थे, यही लोग सड़कों पर थे, यही लोग बाजार में थे, अब यही लोग समुद्र-तट पर हैं।
झूठे स्व के अस्तित्व के लिए भीड़ अनिवार्य है।
जैसे ही तुम अकेले होते हो, तुम घबड़ाने लगते हो।
यहीं व्यक्ति को ध्यान को थोड़ा समझना चाहिए।
चिंता मत करो, क्योंकि जो गायब हो सकता है, उसके गायब हो जाने में ही भलाई है। उससे चिपके रहना निरर्थक है—वह तुम्हारा नहीं है, वह तुम नहीं हो।
तुम वही हो, जब झूठ जा चुका होगा और उसके स्थान पर ताजा, निर्दोष, अप्रदूषित अस्तित्व उदित होगा।
तुम्हारे प्रश्न “मैं कौन हूं?” का उत्तर कोई दूसरा नहीं दे सकता—तुम स्वयं जानोगी।
सभी ध्यान की विधियां झूठ को नष्ट करने में सहायता हैं। वे तुम्हें वास्तविक नहीं देतीं—वास्तविक दिया नहीं जा सकता।
जो दिया जा सकता है, वह वास्तविक नहीं हो सकता।
वास्तविक तुम्हारे पास पहले से है; केवल झूठ को हटा देना है।
दूसरे ढंग से कहा जा सकता है: गुरु तुमसे वे चीजें छीन लेता है, जो वास्तव में तुम्हारे पास हैं ही नहीं, और तुम्हें वह देता है, जो वास्तव में तुम्हारे पास है।
ध्यान केवल मौन और अकेले होने का साहस है।
धीरे-धीरे, तुम्हें अपने भीतर एक नई गुणवत्ता का अनुभव होने लगता है, एक नया जीवन्तपन, एक नई सुंदरता, एक नई बुद्धिमत्ता—जो किसी से उधार नहीं ली गई है, जो तुम्हारे भीतर बढ़ रही है।
उसकी जड़ें तुम्हारे अस्तित्व में हैं।
और यदि तुम कायर नहीं हो, तो वह फलित होगा, पुष्पित होगा।
केवल बहादुर, साहसी, हिम्मत रखने वाले लोग ही धार्मिक हो सकते हैं। चर्च जाने वाले नहीं—ये कायर हैं। न हिंदू, न मुसलमान, न ईसाई—वे खोज के विरुद्ध हैं। वही भीड़, वे अपनी झूठी पहचान को और अधिक मजबूत करने की कोशिश कर रहे हैं।
तुम जन्मी थीं। तुम जीवन के साथ, चेतना के साथ, अत्यंत संवेदनशीलता के साथ संसार में आई थीं। केवल एक छोटे बच्चे को देखो—उसकी आंखों में देखो, उसकी ताजगी को देखो। यह सब एक झूठे व्यक्तित्व से ढक दिया गया है।
भयभीत होने की कोई जरूरत नहीं है।
तुम केवल वही खो सकती हो, जिसे खोना ही है। और उसे जल्दी खो देना ही अच्छा है—क्योंकि जितने लंबे समय तक वह रहता है, उतना ही मजबूत होता जाता है।
और कल के बारे में कोई कुछ नहीं जानता।
अपने प्रामाणिक अस्तित्व को जाने बिना मत मरना।
केवल वे थोड़े-से लोग सौभाग्यशाली हैं, जिन्होंने प्रामाणिक अस्तित्व के साथ जीवन जिया है और प्रामाणिक अस्तित्व के साथ ही मरे हैं—क्योंकि वे जानते हैं कि जीवन शाश्वत है और मृत्यु एक कल्पना है।
समाज, संस्कृति, धर्म और शिक्षा—इन सबने निर्दोष बच्चों के विरुद्ध षड्यंत्र किया है। सारी शक्तियां उनके हाथ में हैं—बच्चा असहाय और परनिर्भर है। इसलिए वे उससे जो कुछ बनाना चाहते हैं, बना लेते हैं। वे किसी भी बच्चे को उसके स्वाभाविक लक्ष्य की ओर बढ़ने नहीं देते। उनका हर प्रयास मनुष्यों को उपयोगी वस्तुओं में बदल देने का है।
कौन जानता है, यदि किसी बच्चे को अपने ढंग से बढ़ने दिया जाए, तो वह निहित स्वार्थों के लिए उपयोगी होगा या नहीं? समाज यह जोखिम उठाने को तैयार नहीं है। वह बच्चे को पकड़ लेता है और उसे उस चीज में ढालना शुरू कर देता है, जिसकी समाज को जरूरत है। एक अर्थ में, वह बच्चे की आत्मा को मार देता है और उसे एक झूठी पहचान दे देता है, ताकि उसे कभी अपनी आत्मा, अपने अस्तित्व की कमी महसूस न हो।
झूठी पहचान एक स्थानापन्न है। लेकिन वह स्थानापन्न उसी भीड़ में उपयोगी होता है, जिसने उसे तुम्हें दिया है। जैसे ही तुम अकेले होते हो, झूठ बिखरने लगता है और दमित वास्तविकता अभिव्यक्त होने लगती है।
इसीलिए अकेले होने का भय है।
कोई भी अकेला नहीं होना चाहता। हर कोई किसी भीड़ का हिस्सा बनना चाहता है—केवल एक भीड़ का नहीं, बल्कि बहुत-सी भीड़ का। व्यक्ति किसी धार्मिक भीड़ से जुड़ा है, किसी राजनीतिक दल से, किसी रोटरी क्लब से... और ऐसी बहुत-सी छोटी-छोटी मंडलियां हैं, जिनका सदस्य बना जा सकता है।
मनुष्य चौबीस घंटे सहारा चाहता है, क्योंकि झूठ बिना सहारे के खड़ा नहीं रह सकता। जैसे ही व्यक्ति अकेला होता है, उसे एक अजीब-सी पागलपन की अनुभूति होने लगती है।
सुरभि, तुम इसी के बारे में पूछती रही हो—क्योंकि छब्बीस वर्षों तक तुम अपने को कोई और समझती रहीं, और फिर अचानक अकेलेपन के एक क्षण में तुम्हें अनुभव होने लगता है कि तुम वह नहीं हो। इससे भय पैदा होता है: फिर तुम कौन हो?
और छब्बीस वर्षों का दमन... वास्तविक को अभिव्यक्त होने में कुछ समय लगेगा।
इन दोनों के बीच के अंतराल को रहस्यदर्शियों ने “आत्मा की अंधेरी रात” कहा है—यह बहुत उचित अभिव्यक्ति है। अब तुम झूठ नहीं हो, और अभी वास्तविक भी नहीं हुई हो। तुम एक अधर में हो, तुम्हें पता नहीं कि तुम कौन हो।
विशेष रूप से पश्चिम में—और सुरभि पश्चिम से आई है—समस्या और भी जटिल है। क्योंकि उन्होंने वास्तविक को जितनी जल्दी संभव हो, खोज लेने की कोई विधि विकसित नहीं की है, ताकि आत्मा की अंधेरी रात को छोटा किया जा सके।
जहां तक ध्यान का संबंध है, पश्चिम उसके बारे में कुछ भी नहीं जानता।
और ध्यान अकेले होने, मौन होने, और प्रतीक्षा करने का ही नाम है—ताकि वास्तविक स्वयं को प्रकट कर सके। यह कोई कृत्य नहीं है, यह एक मौन विश्रांति है—क्योंकि तुम जो भी करोगे, वह तुम्हारे झूठे व्यक्तित्व से ही निकलेगा। छब्बीस वर्षों तक तुम्हारा सारा करना उसी से निकला है; यह एक पुरानी आदत है।
आदतें बड़ी मुश्किल से मरती हैं।
भारत में एक महान रहस्यदर्शी हुए, एकनाथ। वे अपने सभी शिष्यों के साथ तीर्थयात्रा पर जा रहे थे—यह यात्रा लगभग तीन से छह महीने की थी।
एक व्यक्ति उनके पास आया, उनके चरणों में गिर पड़ा और बोला, “मैं जानता हूं कि मैं योग्य नहीं हूं। आप भी यह जानते हैं, हर कोई मुझे जानता है। लेकिन मैं यह भी जानता हूं कि आपकी करुणा मेरी अयोग्यता से बहुत बड़ी है। कृपया मुझे भी उस समूह के एक सदस्य के रूप में स्वीकार कर लें, जो तीर्थयात्रा पर जा रहा है।”
एकनाथ ने कहा, “तुम चोर हो—और कोई साधारण चोर नहीं, बल्कि उस्ताद चोर हो। तुम कभी पकड़े नहीं गए, और हर कोई जानता है कि तुम चोर हो। निश्चित ही मेरा मन होता है कि तुम्हें अपने साथ ले चलूं, लेकिन मुझे उन पचास लोगों के बारे में भी सोचना होगा, जो मेरे साथ जा रहे हैं। तुम्हें मुझसे एक वचन देना होगा—और मैं अधिक नहीं मांग रहा हूं, केवल इन तीन से छह महीनों के लिए, जब तक हम तीर्थयात्रा पर हैं: तुम चोरी नहीं करोगे। उसके बाद, यह तुम्हारी मर्जी है। एक बार जब हम घर लौट आएं, तुम उस वचन से मुक्त हो।”
उस व्यक्ति ने कहा, “मैं वचन देने के लिए पूरी तरह तैयार हूं, और आपकी करुणा के लिए मैं अत्यंत कृतज्ञ हूं।”
वे दूसरे पचास लोग संदेह से भरे हुए थे। चोर पर भरोसा करना... लेकिन वे एकनाथ से कुछ कह नहीं सकते थे। वे गुरु थे।
तीर्थयात्रा शुरू हुई और पहली ही रात से परेशानी शुरू हो गई। अगली सुबह वहां अफरा-तफरी मची हुई थी—किसी का कोट गायब था, किसी की कमीज गायब थी, किसी के पैसे चले गए थे।
और हर कोई चिल्ला रहा था, “मेरे पैसे कहां हैं?” और वे सभी एकनाथ से कह रहे थे, “हमें शुरू से ही संदेह था कि आप इस आदमी को अपने साथ क्यों ले जा रहे हैं। जीवन भर की आदत है...।”
लेकिन फिर उन्होंने खोजबीन शुरू की और पाया कि चीजें चोरी नहीं हुई थीं। किसी के पैसे गायब थे, लेकिन वे किसी और के थैले में मिले। किसी और का कोट गायब था, लेकिन वह किसी और के सामान में मिला। सब कुछ मिल गया, लेकिन यह एक अनावश्यक परेशानी थी—हर सुबह!
और कोई भी समझ नहीं पा रहा था—इसका अर्थ क्या हो सकता है? और अब निश्चित ही यह चोर का काम नहीं था, क्योंकि कुछ भी चोरी नहीं हुआ था।
तीसरी रात एकनाथ यह देखने के लिए जागते रहे कि क्या हो रहा है। आधी रात को वह चोर—सिर्फ आदत के कारण—उठा और एक जगह से चीजें उठाकर दूसरी जगह रखने लगा। एकनाथ ने उसे रोककर कहा, “तुम क्या कर रहे हो? क्या तुम अपना वचन भूल गए?”
उसने कहा, “नहीं, मैं अपना वचन नहीं भूला हूं। मैं कुछ भी चुरा नहीं रहा हूं, लेकिन मैंने यह वचन नहीं दिया था कि मैं चीजों को एक जगह से दूसरी जगह नहीं रखूंगा। छह महीने बाद मुझे फिर से चोर बनना है; यह केवल अभ्यास है। और आपको समझना चाहिए—यह जीवन भर की आदत है, इसे यूं ही नहीं छोड़ा जा सकता। बस मुझे समय दीजिए। आपको मेरी समस्या भी समझनी चाहिए। तीन दिनों से मैंने एक भी चीज चोरी नहीं की है—यह तो उपवास करने जैसा है! यह उसका एक स्थानापन्न है, मैं अपने को व्यस्त रख रहा हूं। आधी रात मेरा काम करने का समय है, इसलिए मेरे लिए बिस्तर पर जागते हुए पड़े रहना बहुत कठिन है। और इतने सारे मूर्ख सो रहे हैं... और मैं किसी को कोई नुकसान नहीं पहुंचा रहा हूं। सुबह उन्हें अपनी चीजें मिल जाएंगी।”
एकनाथ ने कहा, “तुम बड़े अजीब आदमी हो। तुम देखते हो कि हर सुबह कैसी अफरा-तफरी मचती है, और चीजें खोजने में व्यर्थ ही एक-दो घंटे बर्बाद हो जाते हैं—तुमने उन्हें कहां रखा है, किसकी चीज किसके सामान में चली गई है। हर किसी को सब कुछ खोलना पड़ता है और हर किसी से पूछना पड़ता है... ‘यह किसका है?’”
चोर ने कहा, “इतनी रियायत तो आपको मुझे देनी ही होगी।”
सुरभि, उन लोगों द्वारा तुम पर थोपी गई झूठी शख्सियत के छब्बीस वर्ष, जिन्हें तुम प्रेम करती थीं, जिनका तुम सम्मान करती थीं... और वे जानबूझकर तुम्हारे साथ कुछ बुरा नहीं कर रहे थे। उनके इरादे अच्छे थे, केवल उनकी जागरूकता शून्य थी। वे सचेत लोग नहीं थे—तुम्हारे माता-पिता, तुम्हारे शिक्षक, तुम्हारे पुरोहित, तुम्हारे राजनीतिज्ञ—वे सचेत लोग नहीं थे, वे अचेतन थे।
और अचेतन व्यक्ति के हाथों में अच्छा इरादा भी विषैला सिद्ध होता है।
इसलिए जब भी तुम अकेली होती हो, एक गहरा भय उठता है—क्योंकि अचानक झूठ गायब होने लगता है।
और वास्तविक को आने में थोड़ा समय लगेगा। तुमने उसे छब्बीस वर्ष पहले खो दिया था। तुम्हें इस तथ्य पर थोड़ा विचार करना होगा कि छब्बीस वर्षों के अंतराल को पाटना है।
भय में—कि “मैं अपने को, अपनी इंद्रियों को, अपनी sanity को, अपने मन को—सब कुछ खो रही हूं”—क्योंकि दूसरों द्वारा तुम्हें दिया गया स्व इन सब चीजों से बना है—ऐसा लगता है कि तुम पागल हो जाओगी। तुम तुरंत कुछ करने लगती हो, केवल अपने को व्यस्त रखने के लिए। यदि लोग नहीं हैं, तो कम-से-कम कोई क्रिया तो है। इसलिए झूठ व्यस्त रहता है और गायब होना शुरू नहीं करता।
इसीलिए लोगों को छुट्टियों का समय सबसे कठिन लगता है। वे पांच दिन काम करते हैं, इस आशा में कि सप्ताहांत में विश्राम करेंगे। लेकिन सप्ताहांत पूरी दुनिया का सबसे बुरा समय होता है—सप्ताहांत में अधिक दुर्घटनाएं होती हैं, अधिक लोग आत्महत्या करते हैं, अधिक हत्याएं होती हैं, अधिक चोरियां होती हैं, अधिक बलात्कार होते हैं। अजीब... और ये लोग पांच दिनों तक व्यस्त थे और कोई समस्या नहीं थी। लेकिन सप्ताहांत अचानक उन्हें एक विकल्प दे देता है—या तो किसी काम में व्यस्त रहो या विश्राम करो—लेकिन विश्राम भयावह है; झूठा व्यक्तित्व गायब हो जाता है।
व्यस्त रहो, कोई भी मूर्खतापूर्ण काम करो। लोग समुद्र-तटों की ओर भाग रहे हैं, गाड़ियां एक-दूसरे से सटी हुई, मीलों लंबा यातायात। और यदि तुम उनसे पूछो कि वे कहां जा रहे हैं, तो वे कहेंगे कि भीड़ से दूर जा रहे हैं—और पूरी भीड़ उनके साथ जा रही है। वे एक एकांतपूर्ण, शांत जगह खोजने जा रहे हैं—सभी के सभी।
वास्तव में, यदि वे घर पर ही रह जाते, तो वहां अधिक एकांत और शांति होती—क्योंकि सभी मूर्ख एकांत जगह की खोज में निकल गए हैं। और वे पागलों की तरह भाग रहे हैं, क्योंकि दो दिन शीघ्र ही समाप्त हो जाएंगे, उन्हें पहुंचना है—यह मत पूछो कि कहां!
और समुद्र-तटों पर देखो... वे इतने भीड़-भरे होते हैं कि बाजार भी इतने भीड़-भरे नहीं होते। और अजीब बात है कि लोग बहुत सहज अनुभव कर रहे हैं, धूप-स्नान ले रहे हैं। एक छोटे-से समुद्र-तट पर दस हजार लोग धूप-स्नान ले रहे हैं, विश्राम कर रहे हैं।
वही व्यक्ति उसी समुद्र-तट पर अकेला हो तो विश्राम नहीं कर पाएगा। लेकिन वह जानता है कि उसके चारों ओर हजारों दूसरे लोग विश्राम कर रहे हैं। यही लोग दफ्तरों में थे, यही लोग सड़कों पर थे, यही लोग बाजार में थे, अब यही लोग समुद्र-तट पर हैं।
झूठे स्व के अस्तित्व के लिए भीड़ अनिवार्य है।
जैसे ही तुम अकेले होते हो, तुम घबड़ाने लगते हो।
यहीं व्यक्ति को ध्यान को थोड़ा समझना चाहिए।
चिंता मत करो, क्योंकि जो गायब हो सकता है, उसके गायब हो जाने में ही भलाई है। उससे चिपके रहना निरर्थक है—वह तुम्हारा नहीं है, वह तुम नहीं हो।
तुम वही हो, जब झूठ जा चुका होगा और उसके स्थान पर ताजा, निर्दोष, अप्रदूषित अस्तित्व उदित होगा।
तुम्हारे प्रश्न “मैं कौन हूं?” का उत्तर कोई दूसरा नहीं दे सकता—तुम स्वयं जानोगी।
सभी ध्यान की विधियां झूठ को नष्ट करने में सहायता हैं। वे तुम्हें वास्तविक नहीं देतीं—वास्तविक दिया नहीं जा सकता।
जो दिया जा सकता है, वह वास्तविक नहीं हो सकता।
वास्तविक तुम्हारे पास पहले से है; केवल झूठ को हटा देना है।
दूसरे ढंग से कहा जा सकता है: गुरु तुमसे वे चीजें छीन लेता है, जो वास्तव में तुम्हारे पास हैं ही नहीं, और तुम्हें वह देता है, जो वास्तव में तुम्हारे पास है।
ध्यान केवल मौन और अकेले होने का साहस है।
धीरे-धीरे, तुम्हें अपने भीतर एक नई गुणवत्ता का अनुभव होने लगता है, एक नया जीवन्तपन, एक नई सुंदरता, एक नई बुद्धिमत्ता—जो किसी से उधार नहीं ली गई है, जो तुम्हारे भीतर बढ़ रही है।
उसकी जड़ें तुम्हारे अस्तित्व में हैं।
और यदि तुम कायर नहीं हो, तो वह फलित होगा, पुष्पित होगा।
केवल बहादुर, साहसी, हिम्मत रखने वाले लोग ही धार्मिक हो सकते हैं। चर्च जाने वाले नहीं—ये कायर हैं। न हिंदू, न मुसलमान, न ईसाई—वे खोज के विरुद्ध हैं। वही भीड़, वे अपनी झूठी पहचान को और अधिक मजबूत करने की कोशिश कर रहे हैं।
तुम जन्मी थीं। तुम जीवन के साथ, चेतना के साथ, अत्यंत संवेदनशीलता के साथ संसार में आई थीं। केवल एक छोटे बच्चे को देखो—उसकी आंखों में देखो, उसकी ताजगी को देखो। यह सब एक झूठे व्यक्तित्व से ढक दिया गया है।
भयभीत होने की कोई जरूरत नहीं है।
तुम केवल वही खो सकती हो, जिसे खोना ही है। और उसे जल्दी खो देना ही अच्छा है—क्योंकि जितने लंबे समय तक वह रहता है, उतना ही मजबूत होता जाता है।
और कल के बारे में कोई कुछ नहीं जानता।
अपने प्रामाणिक अस्तित्व को जाने बिना मत मरना।
केवल वे थोड़े-से लोग सौभाग्यशाली हैं, जिन्होंने प्रामाणिक अस्तित्व के साथ जीवन जिया है और प्रामाणिक अस्तित्व के साथ ही मरे हैं—क्योंकि वे जानते हैं कि जीवन शाश्वत है और मृत्यु एक कल्पना है।
प्रिय ओशो,
क्या चुपचाप बैठे रहना, कुछ भी न करना, घास को बढ़ते हुए देखना—और शायद सो जाना—वास्तव में पर्याप्त है?
मैंने एक बार आपको फ्रायड के बारे में यह कहते सुना था कि शायद वह अपने को सृजित नहीं कर पाया। या मैंने आपको यह कहते सुना था कि हम अपने जीवन, अपने नरकों और अपनी दुख-तकलीफों को स्वयं रचते हैं, और हम ही उसके लिए जिम्मेदार हैं।
यदि चुपचाप बैठे रहना वास्तव में पर्याप्त है, तो ‘प्रयास’ या ‘अनुशासन’ शब्द की जगह कहाँ आती है? फिर, यदि हम कुछ कर रहे हैं, तो हम क्या ‘कर’ रहे हैं? क्या हम वास्तव में कुछ भी कर सकते हैं, या मैं यह स्वप्न देख रहा हूँ कि मैं कुछ कर रहा हूँ?
कहीं न कहीं मैं इससे बहुत थक गया हूँ। लेकिन फिर क्या मैं अंततः जड़ता और उदासीनता की ऐसी अवस्था में पहुँच जाऊँगा, जिसमें मुझे कोई प्रेम या सौंदर्य दिखाई ही न दे?
क्या चुपचाप बैठे रहना, कुछ भी न करना, घास को बढ़ते हुए देखना—और शायद सो जाना—वास्तव में पर्याप्त है?
मैंने एक बार आपको फ्रायड के बारे में यह कहते सुना था कि शायद वह अपने को सृजित नहीं कर पाया। या मैंने आपको यह कहते सुना था कि हम अपने जीवन, अपने नरकों और अपनी दुख-तकलीफों को स्वयं रचते हैं, और हम ही उसके लिए जिम्मेदार हैं।
यदि चुपचाप बैठे रहना वास्तव में पर्याप्त है, तो ‘प्रयास’ या ‘अनुशासन’ शब्द की जगह कहाँ आती है? फिर, यदि हम कुछ कर रहे हैं, तो हम क्या ‘कर’ रहे हैं? क्या हम वास्तव में कुछ भी कर सकते हैं, या मैं यह स्वप्न देख रहा हूँ कि मैं कुछ कर रहा हूँ?
कहीं न कहीं मैं इससे बहुत थक गया हूँ। लेकिन फिर क्या मैं अंततः जड़ता और उदासीनता की ऐसी अवस्था में पहुँच जाऊँगा, जिसमें मुझे कोई प्रेम या सौंदर्य दिखाई ही न दे?
जिन लोगों ने मानवता का शोषण किया है, उन्होंने महान दर्शन, धर्मशास्त्र और अनुशासन-पद्धतियां निर्मित की हैं। इस समस्त दार्शनिक, धर्मशास्त्रीय, धार्मिक ढांचे के सहारे के बिना झूठे व्यक्तित्व का निर्माण करना असंभव होता।
`अनुशासन' शब्द इन्हीं लोगों से आया है, और `प्रयास' शब्द भी इन्हीं लोगों से आया है।
उन्होंने काम, प्रयास, प्रयत्न, संघर्ष और उपलब्धि पर इतना जोर देते हुए ऐसी दुनिया बनाई है कि लगभग हर व्यक्ति को काम का गुलाम बना दिया है -- जो शराबी होने से भी बदतर है, क्योंकि शराबी कम-से-कम यह महसूस तो करता है कि वह कुछ गलत कर रहा है। काम का गुलाम व्यक्ति महसूस करता है कि वह सही काम कर रहा है, और जो लोग काम के गुलाम नहीं हैं वे आलसी, निकम्मे लोग हैं; उन्हें तो अस्तित्व में रहने का भी कोई अधिकार नहीं, क्योंकि वे एक बोझ हैं।
उन्होंने सुंदर शब्दों को नष्ट कर दिया है, उन्हें नए आशय, नए अर्थ दे दिए हैं।
उदाहरण के लिए, `अनुशासन'। अनुशासन का अर्थ वह नहीं है जो तुमने सुना है कि उसका अर्थ है। `अनुशासन' शब्द उसी मूल से आया है जिससे शिष्य शब्द आया है। उसका मूल अर्थ है: सीखने की क्षमता, सीखना -- अधिक संवेदनशील होना, अधिक जागरूक होना, अधिक सच्चा होना, अधिक प्रामाणिक होना, अधिक सृजनात्मक होना।
जीवन एक सुंदर यात्रा है, यदि वह निरंतर सीखने, खोजने की प्रक्रिया हो। तब हर क्षण उत्तेजना से भरा होता है, क्योंकि हर क्षण तुम एक नया द्वार खोल रहे हो, हर क्षण तुम एक नए रहस्य के संपर्क में आ रहे हो।
`शिष्य' का अर्थ है वह जो सीखता है, और `अनुशासन' का अर्थ है सीखने की प्रक्रिया।
लेकिन इस शब्द को वेश्या बना दिया गया है।
`अनुशासन' का अर्थ है आज्ञापालन। उन्होंने पूरी दुनिया को बाल-स्काउटों के एक शिविर में बदल दिया है। बहुत ऊपर कोई है जो जानता है -- तुम्हें सीखने की जरूरत नहीं है, तुम्हें केवल आज्ञा का पालन करना है। उन्होंने `अनुशासन' के अर्थ को उसके बिलकुल विपरीत में बदल दिया है।
सीखने में अपने-आप संदेह करना, प्रश्न पूछना, संशयशील होना, जिज्ञासु होना सम्मिलित है -- निश्चित ही विश्वासी होना नहीं, क्योंकि विश्वासी कभी सीखता नहीं।
लेकिन हजारों वर्षों से उन्होंने इस शब्द का इसी तरह उपयोग किया है। और यह केवल एक शब्द नहीं है जिसे उन्होंने वेश्या बना दिया है, उन्होंने बहुत-से शब्दों को वेश्या बना दिया है। निहित स्वार्थों के हाथों सुंदर शब्द इतने कुरूप हो गए हैं कि तुम उस शब्द के मूल अर्थ की कल्पना भी नहीं कर सकते... हजारों वर्षों का दुरुपयोग।
वे चाहते हैं कि हर व्यक्ति उसी तरह अनुशासित हो जिस तरह सेना में लोगों को अनुशासित किया जाता है। तुम्हें आदेश दिया जाता है -- तुम्हें बिना यह पूछे कि क्यों, उसे करना ही है।
यह सीखने का मार्ग नहीं है।
और आरंभ से ही उन्होंने लोगों के मन पर ऐसी कहानियां थोप दी हैं कि किया गया पहला पाप अवज्ञा था। आदम और ईव को ईडन के बगीचे से इसलिए निकाल दिया गया क्योंकि उन्होंने आज्ञा का पालन नहीं किया था।
मैंने हजारों ढंग से प्रयास किया है, लेकिन मुझे दिखाई नहीं देता कि उन्होंने कोई पाप या कोई अपराध किया था। वे केवल खोज कर रहे थे। तुम एक बगीचे में हो और फलों तथा फूलों को, क्या खाने योग्य है और क्या खाने योग्य नहीं है, इसकी खोज शुरू कर देते हो।
और इसके लिए ईश्वर जिम्मेदार है, क्योंकि उसने उन्हें दो वृक्षों से रोक दिया था -- उसने उन वृक्षों की ओर संकेत करते हुए कहा था: "तुम्हें इन दो वृक्षों के पास नहीं जाना चाहिए। एक बुद्धि का वृक्ष है, और दूसरा शाश्वत जीवन का वृक्ष है।"
जरा सोचो, यदि तुम आदम और ईव होते -- क्या स्वयं ईश्वर तुम्हें इन दो वृक्षों के पास जाने के लिए प्रलोभित नहीं कर रहा था? और वे दोनों वृक्ष बुद्धि और शाश्वत जीवन के थे। ईश्वर उनके विरुद्ध क्यों होता?
यदि वह सचमुच पिता होता, ऐसा व्यक्ति जो तुमसे प्रेम करता, तो वह उनकी ओर संकेत करके कह सकता था, "यह विषैला वृक्ष है, इसका फल मत खाना" या, "यह मृत्यु का वृक्ष है; यदि तुमने इसमें से कुछ भी खाया, तो मर जाओगे।" लेकिन ये दोनों वृक्ष तो बिलकुल उचित हैं -- जितना खा सको, खाओ, क्योंकि बुद्धिमान होना और शाश्वत जीवन पाना बिलकुल उचित है।
हर पिता चाहेगा कि उसके बच्चों के पास बुद्धि और शाश्वत जीवन हो। यह पिता तो बिलकुल प्रेमहीन प्रतीत होता है। केवल प्रेमहीन ही नहीं, बल्कि जैसा कि शैतान ने ईव से कहा था, "उसने तुम्हें इन दोनों वृक्षों से रोक रखा है। क्या तुम कारण जानती हो? कारण यह है कि यदि तुमने इन दोनों वृक्षों से खा लिया, तो तुम उसके बराबर हो जाओगी, और वह ईर्ष्यालु है। वह नहीं चाहता कि तुम दिव्य बनो। वह नहीं चाहता कि तुम देवता बनो, बुद्धि और शाश्वत जीवन से परिपूर्ण।"
मुझे शैतान के तर्क में कोई दोष दिखाई नहीं देता। वह बिलकुल सही है। वास्तव में, वह मानवता का पहला उपकारी है।
उसके बिना शायद मानवता ही नहीं होती -- न गौतम बुद्ध, न कबीर, न क्राइस्ट, न जरथुस्त्र, न लाओत्से... केवल भैंसे, गधे और यैंकीज़ होते, जो संतोषपूर्वक घास खाते और चबाते रहते। और ईश्वर बहुत प्रसन्न होता कि उसके बच्चे बहुत आज्ञाकारी हैं।
लेकिन यह आज्ञाकारिता विष है, शुद्ध विष।
शैतान को संसार का पहला क्रांतिकारी और विकास, बुद्धि तथा शाश्वत जीवन के संदर्भ में सोचने वाला पहला व्यक्ति माना जाना चाहिए।
और ईश्वर ने कहा था -- इसलिए पुरोहित, यहूदी रब्बी, ईसाई पादरी, मुसलमान मौलवी, अयातुल्ला.... वे सभी सदियों से कहते आए हैं कि वह मूल पाप था।
फिर से, एक सुंदर शब्द को वेश्या बना दिया गया।
`पाप' शब्द का मूल अर्थ विस्मृति है। उसका उस पाप से कोई संबंध नहीं है जिसे हम उसका अर्थ समझने लगे हैं।
अपने को भूल जाना ही एकमात्र पाप है।
और अपने को स्मरण रखना ही एकमात्र सद्गुण है।
इसका आज्ञापालन से कोई संबंध नहीं, अनुशासन से कोई संबंध नहीं।
लेकिन जो लोग शोषण करना चाहते हैं... उनका पूरा प्रयास परजीवी का प्रयास है, तुम्हारे रक्त की एक-एक बूंद निकाल लेना। वे कहते हैं, "काम करो। कठोर परिश्रम करो, अनुशासित रहो, आदेशों का पालन करो -- प्रश्न पूछने की कोई जरूरत नहीं, क्योंकि आदेश तुमसे अधिक ऊंची बुद्धि से आ रहे हैं।" उनकी मनोदशा ऐसी है कि वे तुम्हें सोने भी नहीं देना चाहते।
सोवियत संघ में अब वे एक पूरी शैक्षणिक व्यवस्था विकसित कर रहे हैं। हर बच्चे को दिन में विद्यालय में शिक्षा दी जाएगी -- लेकिन उसकी पूरी रात क्यों व्यर्थ जाने दी जाए? कुछ समय बाद -- पच्चीस वर्ष की आयु में -- लोगों को विश्वविद्यालय से निकलकर संसार में काम करना होता है। लेकिन वे केवल पांच घंटे, छह घंटे काम करते हैं, और उनकी पूरी रात सरासर व्यर्थ जाती है -- उसका उपयोग किया जा सकता है। अब वे उसका उपयोग करने के उपाय और साधन विकसित कर रहे हैं।
उदाहरण के लिए, उसका उपयोग शिक्षा देने के लिए किया जा सकता है। बच्चे के कानों में एक बहुत सूक्ष्म यंत्र लगा दिया जाता है, जिसे नगर की केंद्रीय व्यवस्था नियंत्रित करती है, और जिसे वे "अवचेतन शिक्षा"... कहते हैं; यह तुम्हारी नींद में बाधा नहीं डालती। इतनी धीमी, इतनी शांत कि उसे फुसफुसाहट भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि फुसफुसाहट भी तुम्हारी नींद में बाधा डाल सकती है.... इसकी तीव्रता फुसफुसाहट से भी कम होती है। और सबसे विचित्र बात यह है -- जो स्त्रियों के बारे में बहुत पहले से ज्ञात थी, लेकिन यह ज्ञात नहीं था कि उसका इस तरह उपयोग किया जा सकता है....
स्त्रियों के बारे में सदियों से यह ज्ञात है कि यदि तुम चाहते हो कि वे सुनें कि तुम क्या कह रहे हो, तो फुसफुसाओ। यदि तुम किसी के साथ फुसफुसाना शुरू कर दो, तो आसपास की कोई भी स्त्री ठीक-ठीक सुनने वाली है कि तुम क्या कह रहे हो।
यदि तुम ऊंची आवाज में बात कर रहे हो, तो किसी को परवाह नहीं होती। फुसफुसाने का अर्थ है कि तुम कुछ छिपाने की कोशिश कर रहे हो, कुछ गुप्त है। स्त्री अपने अधिक संवेदनशील अस्तित्व के साथ सजग हो जाती है, और तुम्हारी कही हुई हर बात पकड़ लेती है। इसलिए यदि तुम किसी स्त्री से कुछ कहना चाहते हो, तो किसी और से फुसफुसाकर कह दो और वह संदेश उसे बिलकुल सही मिल जाएगा -- और कोई तर्क-वितर्क नहीं!
अवचेतन शिक्षा धीमी-स्तर की फुसफुसाहट है। उन्होंने पाया है कि इससे नींद में बाधा नहीं पड़ती, स्वप्नों में भी बाधा नहीं पड़ती। स्वप्न यहां हैं... नींद स्वप्नों से नीचे है, और अवचेतन फुसफुसाहट नींद से भी नीचे है -- इसलिए वह सीधे भूमिगत चली जाती है।
रात के आठ घंटे तुम जो कुछ सिखाना चाहो, निरंतर सिखा सकते हो, और इसमें सबसे अद्भुत बात यह है कि बच्चा सब कुछ याद रखेगा -- उसे उसे याद करने की कोई जरूरत नहीं, उसके लिए गृहकार्य करने की कोई जरूरत नहीं। वह बस किसी भूमिगत स्रोत से उसकी स्मृति-व्यवस्था में प्रवेश कर गया है। अब उन्होंने तुम्हारे चौबीसों घंटे अपने अधिकार में ले लिए हैं।
एक दिन स्वप्न देखने की स्वतंत्रता भी छीन ली जा सकती है।
यह संभव है कि सरकार तय करे कि कौन-सा स्वप्न देखना है और कौन-सा नहीं देखना है। स्वप्नों को ठीक उसी तरह प्रक्षेपित किया जा सकता है जैसे पर्दे पर चित्र प्रक्षेपित किए जाते हैं, और तुम यह अंतर नहीं बता सकोगे कि तुम स्वप्न देख रहे हो या सरकारी संस्था कोई विचार प्रक्षेपित कर रही है।
अवचेतन शिक्षा वास्तव में मनोवैज्ञानिकों द्वारा खोजी गई सबसे खतरनाक चीजों में से एक है। इसे कई देशों में आजमाया गया है और यह अत्यंत प्रभावशाली पाई गई है।
उदाहरण के लिए, तुम एक सिनेमा में जाते हो....
तुम विज्ञापन देखते हो -- वे काम करते हैं, लेकिन उन्हें निरंतर दोहराने की जरूरत होती है। सिगरेट का कोई विशेष ब्रांड... तुम्हें उसे अखबार में पढ़ना होता है, टेलीविजन पर देखना होता है, रेडियो पर सुनना होता है, सड़क पर होर्डिंगों पर देखना होता है, सिनेमा-घर में देखना होता है, उसे लगातार दोहराया जाना होता है। कोई विशेष ब्रांड... तुम उस पर ध्यान नहीं देते। तुम बस उसे पढ़ते हो और उसके बारे में भूल जाते हो, लेकिन वह तुम्हारे भीतर एक छाप छोड़ने वाला है। और जब तुम सिगरेट खरीदने जाते हो, तो अचानक तुम स्वयं को उसी ब्रांड की मांग करते हुए पाते हो।
लेकिन यह एक लंबी प्रक्रिया है। अब तक विज्ञापन एक लंबी प्रक्रिया रहा है।
अवचेतन शिक्षा के साथ यह बहुत छोटा और बहुत खतरनाक रास्ता बन जाता है।
कुछ फिल्मों में उन्होंने प्रयोग के तौर पर दो दृश्यों के बीच इसे आजमाया है। तुम फिल्म देख रहे हो और तुम्हें पता भी नहीं चलेगा कि कुछ हुआ है; तुम फिल्म देखते रहोगे। कहानी चल रही है और एक क्षण की चमक में -- इतनी छोटी कि तुम अपनी आंखों से यह पकड़ भी नहीं पाओगे कि पर्दे पर कुछ गुजरा है -- तुम्हें बहुत प्यास लगती है और तुम्हें कोका-कोला चाहिए। तुमने "कोका-कोला" पढ़ा नहीं है, लेकिन उसे न पढ़ने के बावजूद तुम्हारी स्मृति ने उस विचार को पकड़ लिया है।
और उन्होंने पाया कि उस रात, उस सिनेमा-घर में कोका-कोला की बिक्री सत्तर प्रतिशत बढ़ गई। जो लोग कोका-कोला मांगते हैं, उन्हें पता नहीं होता कि वे कोका-कोला क्यों मांग रहे हैं -- उन्हें प्यास महसूस होती है। उन्हें प्यास नहीं लगी है, उन्हें कोका-कोला की जरूरत नहीं है, लेकिन एक अवचेतन प्रभाव....
यह खतरनाक है। यह तुम्हारी स्वतंत्रता छीन रहा है। तुम चुनाव करने के लिए भी स्वतंत्र नहीं हो, तुम्हें केवल आदेश दिया जा रहा है -- और इस तरह कि तुम्हें यह भी पता नहीं चलता कि तुम्हें कोका-कोला खरीदने का आदेश दिया गया है।
राजनीतिक दल इसका उपयोग करने वाले हैं -- रोनाल्ड रीगन को वोट दो। सभी दीवारें नष्ट करके हर जगह "रोनाल्ड रीगन को वोट दो" लिखने की कोई जरूरत नहीं -- केवल अवचेतन रूप से... टेलीविजन पर, फिल्मों में।
और सोवियत संघ में, शिक्षाशास्त्री सोच रहे हैं कि हर व्यक्ति की रात का उपयोग आगे के प्रशिक्षण, पुनश्चर्या-पाठ्यक्रमों के लिए किया जा सकता है।
उदाहरण के लिए, एक डॉक्टर विश्वविद्यालय से निकलता है.... लेकिन चिकित्सा-विज्ञान निरंतर बढ़ता जाता है, और डॉक्टर हमेशा बहुत पीछे रह जाता है। वह ऐसी औषधियों का उपयोग करता है जो अब मान्य नहीं हैं; विज्ञान आगे बढ़ चुका है, उसने बेहतर औषधियां खोज ली हैं। लेकिन डॉक्टर के पास वह समस्त साहित्य पढ़ने का अवसर नहीं है -- उसकी रात का उपयोग किया जा सकता है। दिन में वह रोगियों को देख सकता है; रात में उसे नवीनतम जानकारी दी जा सकती है।
लेकिन इसका अर्थ है कि तुमने मनुष्य को चौबीसों घंटे काम में जुड़ा हुआ, और तुम्हारी इच्छा के किसी भी प्रकार के काम को करने के लिए तैयार रोबोट बना दिया है। यह उसकी स्वतंत्र इच्छा नहीं है।
इन लोगों ने अनुशासन, काम, आज्ञापालन जैसे सुंदर शब्दों को इतनी अरुचिकर अवस्था में पहुंचा दिया है कि कुछ दिनों के लिए उन्हें पूरी तरह छोड़ देना ही बेहतर है।
काम सुंदर है यदि वह तुम्हारे प्रेम से बाहर आता है, यदि वह तुम्हारी सृजनात्मकता से बाहर आता है। तब काम में कुछ आध्यात्मिक गुण होता है।
अनुशासन अच्छा है यदि वह तुम्हारे सीखने, तुम्हारे शिष्यत्व, तुम्हारे समर्पण, तुम्हारी भक्ति से बाहर आता है -- तब वह कुछ ऐसा है जो तुम्हारे भीतर एक सुंदर ज्योति की तरह बढ़ रहा है, और अपने प्रकाश में तुम्हारे जीवन को दिशा दे रहा है।
आज्ञापालन विश्वास से बाहर आए तो... ऐसा नहीं कि कोई अधिक शक्तिशाली है और यदि तुमने नहीं सुना तो तुम्हें दंड दिया जाएगा।
ईश्वर भी अवज्ञा के केवल एक कृत्य को क्षमा नहीं कर सका। बेचारे... आदम और ईव ने एक सेब खा लिया था!
पांच वर्षों तक मैं लगातार सेबों पर जीवित रहा। मेरी मां कहा करती थीं, "तुम्हें इस बारे में सोचना चाहिए -- केवल एक सेब के कारण आदम और ईव को ईडन के बगीचे से बाहर निकाल दिया गया। और तुम केवल सेबों पर ही जीवित हो!" पांच वर्षों तक मैंने और कुछ नहीं खाया।
मैंने कहा, "मैं यही तो देखना चाहता हूं... कहां? -- अब अधिक-से-अधिक वह मुझे ईडन के बगीचे में धकेल सकता है। केवल दो ही स्थान हैं, ईडन का बगीचा और यह संसार। ऐसा कोई दूसरा संसार नहीं है जिसमें वह मुझे धकेल सके।"
स्वाभाविक ही ईश्वर मौन रहा। "अब क्या किया जाए? यह सुबह से शाम तक पाप कर रहा है, पाप पर पाप" -- क्योंकि वही मेरा पूरा भोजन था।
वह इतनी छोटी-सी बात को क्षमा नहीं कर सका।
नहीं, प्रश्न यह नहीं है कि उन्होंने कोई बड़ा पाप किया था। प्रश्न यह है कि ईश्वर का अहंकार आहत हुआ; यह प्रतिशोध है। बड़े प्रतिशोध के साथ... यह अविश्वसनीय है कि आज भी तुम आदम और ईव द्वारा किए गए पाप के कारण suffering कर रहे हो। हम इन लोगों को जानते तक नहीं -- वे कब अस्तित्व में थे, अस्तित्व में थे भी या नहीं; उनके कृत्य में हमारा कोई हिस्सा नहीं -- फिर भी हम suffering कर रहे हैं।
हर मनुष्य का बच्चा ऐसे प्रतिशोध का suffering करने वाला है? -- यह दिव्य नहीं लगता। ईश्वर शैतान से भी अधिक बुरा प्रतीत होता है। शैतान अधिक मित्रवत, अधिक समझदार प्रतीत होता है।
जो लोग ये शब्द -- काम, अनुशासन, आज्ञापालन -- लेकर आए हैं, वे इसी ईश्वर के पुरोहित हैं, वे उसका प्रतिनिधित्व करते हैं। उन्होंने सरल शब्दों की सुंदरता नष्ट कर दी है।
आज्ञापालन भी अत्यंत सुंदर हो सकता है।
लेकिन उसे तुम्हारी प्रतिबद्धता से बाहर आना चाहिए -- किसी दूसरे के आदेश से नहीं।
उसे तुम्हारे हृदय से बाहर आना चाहिए।
तुम किसी से इतना गहरा प्रेम करते हो, उसका इतना सम्मान करते हो और उसके प्रति इतने समर्पित होते हो कि तुम्हारा हृदय सदा हां कहता है; वह ना कहना भूल गया है। यदि तुम ना कहना भी चाहो, तो तुम उस शब्द को भूल चुके हो।
तब आज्ञापालन धार्मिक, आध्यात्मिक होता है.
`अनुशासन' शब्द इन्हीं लोगों से आया है, और `प्रयास' शब्द भी इन्हीं लोगों से आया है।
उन्होंने काम, प्रयास, प्रयत्न, संघर्ष और उपलब्धि पर इतना जोर देते हुए ऐसी दुनिया बनाई है कि लगभग हर व्यक्ति को काम का गुलाम बना दिया है -- जो शराबी होने से भी बदतर है, क्योंकि शराबी कम-से-कम यह महसूस तो करता है कि वह कुछ गलत कर रहा है। काम का गुलाम व्यक्ति महसूस करता है कि वह सही काम कर रहा है, और जो लोग काम के गुलाम नहीं हैं वे आलसी, निकम्मे लोग हैं; उन्हें तो अस्तित्व में रहने का भी कोई अधिकार नहीं, क्योंकि वे एक बोझ हैं।
उन्होंने सुंदर शब्दों को नष्ट कर दिया है, उन्हें नए आशय, नए अर्थ दे दिए हैं।
उदाहरण के लिए, `अनुशासन'। अनुशासन का अर्थ वह नहीं है जो तुमने सुना है कि उसका अर्थ है। `अनुशासन' शब्द उसी मूल से आया है जिससे शिष्य शब्द आया है। उसका मूल अर्थ है: सीखने की क्षमता, सीखना -- अधिक संवेदनशील होना, अधिक जागरूक होना, अधिक सच्चा होना, अधिक प्रामाणिक होना, अधिक सृजनात्मक होना।
जीवन एक सुंदर यात्रा है, यदि वह निरंतर सीखने, खोजने की प्रक्रिया हो। तब हर क्षण उत्तेजना से भरा होता है, क्योंकि हर क्षण तुम एक नया द्वार खोल रहे हो, हर क्षण तुम एक नए रहस्य के संपर्क में आ रहे हो।
`शिष्य' का अर्थ है वह जो सीखता है, और `अनुशासन' का अर्थ है सीखने की प्रक्रिया।
लेकिन इस शब्द को वेश्या बना दिया गया है।
`अनुशासन' का अर्थ है आज्ञापालन। उन्होंने पूरी दुनिया को बाल-स्काउटों के एक शिविर में बदल दिया है। बहुत ऊपर कोई है जो जानता है -- तुम्हें सीखने की जरूरत नहीं है, तुम्हें केवल आज्ञा का पालन करना है। उन्होंने `अनुशासन' के अर्थ को उसके बिलकुल विपरीत में बदल दिया है।
सीखने में अपने-आप संदेह करना, प्रश्न पूछना, संशयशील होना, जिज्ञासु होना सम्मिलित है -- निश्चित ही विश्वासी होना नहीं, क्योंकि विश्वासी कभी सीखता नहीं।
लेकिन हजारों वर्षों से उन्होंने इस शब्द का इसी तरह उपयोग किया है। और यह केवल एक शब्द नहीं है जिसे उन्होंने वेश्या बना दिया है, उन्होंने बहुत-से शब्दों को वेश्या बना दिया है। निहित स्वार्थों के हाथों सुंदर शब्द इतने कुरूप हो गए हैं कि तुम उस शब्द के मूल अर्थ की कल्पना भी नहीं कर सकते... हजारों वर्षों का दुरुपयोग।
वे चाहते हैं कि हर व्यक्ति उसी तरह अनुशासित हो जिस तरह सेना में लोगों को अनुशासित किया जाता है। तुम्हें आदेश दिया जाता है -- तुम्हें बिना यह पूछे कि क्यों, उसे करना ही है।
यह सीखने का मार्ग नहीं है।
और आरंभ से ही उन्होंने लोगों के मन पर ऐसी कहानियां थोप दी हैं कि किया गया पहला पाप अवज्ञा था। आदम और ईव को ईडन के बगीचे से इसलिए निकाल दिया गया क्योंकि उन्होंने आज्ञा का पालन नहीं किया था।
मैंने हजारों ढंग से प्रयास किया है, लेकिन मुझे दिखाई नहीं देता कि उन्होंने कोई पाप या कोई अपराध किया था। वे केवल खोज कर रहे थे। तुम एक बगीचे में हो और फलों तथा फूलों को, क्या खाने योग्य है और क्या खाने योग्य नहीं है, इसकी खोज शुरू कर देते हो।
और इसके लिए ईश्वर जिम्मेदार है, क्योंकि उसने उन्हें दो वृक्षों से रोक दिया था -- उसने उन वृक्षों की ओर संकेत करते हुए कहा था: "तुम्हें इन दो वृक्षों के पास नहीं जाना चाहिए। एक बुद्धि का वृक्ष है, और दूसरा शाश्वत जीवन का वृक्ष है।"
जरा सोचो, यदि तुम आदम और ईव होते -- क्या स्वयं ईश्वर तुम्हें इन दो वृक्षों के पास जाने के लिए प्रलोभित नहीं कर रहा था? और वे दोनों वृक्ष बुद्धि और शाश्वत जीवन के थे। ईश्वर उनके विरुद्ध क्यों होता?
यदि वह सचमुच पिता होता, ऐसा व्यक्ति जो तुमसे प्रेम करता, तो वह उनकी ओर संकेत करके कह सकता था, "यह विषैला वृक्ष है, इसका फल मत खाना" या, "यह मृत्यु का वृक्ष है; यदि तुमने इसमें से कुछ भी खाया, तो मर जाओगे।" लेकिन ये दोनों वृक्ष तो बिलकुल उचित हैं -- जितना खा सको, खाओ, क्योंकि बुद्धिमान होना और शाश्वत जीवन पाना बिलकुल उचित है।
हर पिता चाहेगा कि उसके बच्चों के पास बुद्धि और शाश्वत जीवन हो। यह पिता तो बिलकुल प्रेमहीन प्रतीत होता है। केवल प्रेमहीन ही नहीं, बल्कि जैसा कि शैतान ने ईव से कहा था, "उसने तुम्हें इन दोनों वृक्षों से रोक रखा है। क्या तुम कारण जानती हो? कारण यह है कि यदि तुमने इन दोनों वृक्षों से खा लिया, तो तुम उसके बराबर हो जाओगी, और वह ईर्ष्यालु है। वह नहीं चाहता कि तुम दिव्य बनो। वह नहीं चाहता कि तुम देवता बनो, बुद्धि और शाश्वत जीवन से परिपूर्ण।"
मुझे शैतान के तर्क में कोई दोष दिखाई नहीं देता। वह बिलकुल सही है। वास्तव में, वह मानवता का पहला उपकारी है।
उसके बिना शायद मानवता ही नहीं होती -- न गौतम बुद्ध, न कबीर, न क्राइस्ट, न जरथुस्त्र, न लाओत्से... केवल भैंसे, गधे और यैंकीज़ होते, जो संतोषपूर्वक घास खाते और चबाते रहते। और ईश्वर बहुत प्रसन्न होता कि उसके बच्चे बहुत आज्ञाकारी हैं।
लेकिन यह आज्ञाकारिता विष है, शुद्ध विष।
शैतान को संसार का पहला क्रांतिकारी और विकास, बुद्धि तथा शाश्वत जीवन के संदर्भ में सोचने वाला पहला व्यक्ति माना जाना चाहिए।
और ईश्वर ने कहा था -- इसलिए पुरोहित, यहूदी रब्बी, ईसाई पादरी, मुसलमान मौलवी, अयातुल्ला.... वे सभी सदियों से कहते आए हैं कि वह मूल पाप था।
फिर से, एक सुंदर शब्द को वेश्या बना दिया गया।
`पाप' शब्द का मूल अर्थ विस्मृति है। उसका उस पाप से कोई संबंध नहीं है जिसे हम उसका अर्थ समझने लगे हैं।
अपने को भूल जाना ही एकमात्र पाप है।
और अपने को स्मरण रखना ही एकमात्र सद्गुण है।
इसका आज्ञापालन से कोई संबंध नहीं, अनुशासन से कोई संबंध नहीं।
लेकिन जो लोग शोषण करना चाहते हैं... उनका पूरा प्रयास परजीवी का प्रयास है, तुम्हारे रक्त की एक-एक बूंद निकाल लेना। वे कहते हैं, "काम करो। कठोर परिश्रम करो, अनुशासित रहो, आदेशों का पालन करो -- प्रश्न पूछने की कोई जरूरत नहीं, क्योंकि आदेश तुमसे अधिक ऊंची बुद्धि से आ रहे हैं।" उनकी मनोदशा ऐसी है कि वे तुम्हें सोने भी नहीं देना चाहते।
सोवियत संघ में अब वे एक पूरी शैक्षणिक व्यवस्था विकसित कर रहे हैं। हर बच्चे को दिन में विद्यालय में शिक्षा दी जाएगी -- लेकिन उसकी पूरी रात क्यों व्यर्थ जाने दी जाए? कुछ समय बाद -- पच्चीस वर्ष की आयु में -- लोगों को विश्वविद्यालय से निकलकर संसार में काम करना होता है। लेकिन वे केवल पांच घंटे, छह घंटे काम करते हैं, और उनकी पूरी रात सरासर व्यर्थ जाती है -- उसका उपयोग किया जा सकता है। अब वे उसका उपयोग करने के उपाय और साधन विकसित कर रहे हैं।
उदाहरण के लिए, उसका उपयोग शिक्षा देने के लिए किया जा सकता है। बच्चे के कानों में एक बहुत सूक्ष्म यंत्र लगा दिया जाता है, जिसे नगर की केंद्रीय व्यवस्था नियंत्रित करती है, और जिसे वे "अवचेतन शिक्षा"... कहते हैं; यह तुम्हारी नींद में बाधा नहीं डालती। इतनी धीमी, इतनी शांत कि उसे फुसफुसाहट भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि फुसफुसाहट भी तुम्हारी नींद में बाधा डाल सकती है.... इसकी तीव्रता फुसफुसाहट से भी कम होती है। और सबसे विचित्र बात यह है -- जो स्त्रियों के बारे में बहुत पहले से ज्ञात थी, लेकिन यह ज्ञात नहीं था कि उसका इस तरह उपयोग किया जा सकता है....
स्त्रियों के बारे में सदियों से यह ज्ञात है कि यदि तुम चाहते हो कि वे सुनें कि तुम क्या कह रहे हो, तो फुसफुसाओ। यदि तुम किसी के साथ फुसफुसाना शुरू कर दो, तो आसपास की कोई भी स्त्री ठीक-ठीक सुनने वाली है कि तुम क्या कह रहे हो।
यदि तुम ऊंची आवाज में बात कर रहे हो, तो किसी को परवाह नहीं होती। फुसफुसाने का अर्थ है कि तुम कुछ छिपाने की कोशिश कर रहे हो, कुछ गुप्त है। स्त्री अपने अधिक संवेदनशील अस्तित्व के साथ सजग हो जाती है, और तुम्हारी कही हुई हर बात पकड़ लेती है। इसलिए यदि तुम किसी स्त्री से कुछ कहना चाहते हो, तो किसी और से फुसफुसाकर कह दो और वह संदेश उसे बिलकुल सही मिल जाएगा -- और कोई तर्क-वितर्क नहीं!
अवचेतन शिक्षा धीमी-स्तर की फुसफुसाहट है। उन्होंने पाया है कि इससे नींद में बाधा नहीं पड़ती, स्वप्नों में भी बाधा नहीं पड़ती। स्वप्न यहां हैं... नींद स्वप्नों से नीचे है, और अवचेतन फुसफुसाहट नींद से भी नीचे है -- इसलिए वह सीधे भूमिगत चली जाती है।
रात के आठ घंटे तुम जो कुछ सिखाना चाहो, निरंतर सिखा सकते हो, और इसमें सबसे अद्भुत बात यह है कि बच्चा सब कुछ याद रखेगा -- उसे उसे याद करने की कोई जरूरत नहीं, उसके लिए गृहकार्य करने की कोई जरूरत नहीं। वह बस किसी भूमिगत स्रोत से उसकी स्मृति-व्यवस्था में प्रवेश कर गया है। अब उन्होंने तुम्हारे चौबीसों घंटे अपने अधिकार में ले लिए हैं।
एक दिन स्वप्न देखने की स्वतंत्रता भी छीन ली जा सकती है।
यह संभव है कि सरकार तय करे कि कौन-सा स्वप्न देखना है और कौन-सा नहीं देखना है। स्वप्नों को ठीक उसी तरह प्रक्षेपित किया जा सकता है जैसे पर्दे पर चित्र प्रक्षेपित किए जाते हैं, और तुम यह अंतर नहीं बता सकोगे कि तुम स्वप्न देख रहे हो या सरकारी संस्था कोई विचार प्रक्षेपित कर रही है।
अवचेतन शिक्षा वास्तव में मनोवैज्ञानिकों द्वारा खोजी गई सबसे खतरनाक चीजों में से एक है। इसे कई देशों में आजमाया गया है और यह अत्यंत प्रभावशाली पाई गई है।
उदाहरण के लिए, तुम एक सिनेमा में जाते हो....
तुम विज्ञापन देखते हो -- वे काम करते हैं, लेकिन उन्हें निरंतर दोहराने की जरूरत होती है। सिगरेट का कोई विशेष ब्रांड... तुम्हें उसे अखबार में पढ़ना होता है, टेलीविजन पर देखना होता है, रेडियो पर सुनना होता है, सड़क पर होर्डिंगों पर देखना होता है, सिनेमा-घर में देखना होता है, उसे लगातार दोहराया जाना होता है। कोई विशेष ब्रांड... तुम उस पर ध्यान नहीं देते। तुम बस उसे पढ़ते हो और उसके बारे में भूल जाते हो, लेकिन वह तुम्हारे भीतर एक छाप छोड़ने वाला है। और जब तुम सिगरेट खरीदने जाते हो, तो अचानक तुम स्वयं को उसी ब्रांड की मांग करते हुए पाते हो।
लेकिन यह एक लंबी प्रक्रिया है। अब तक विज्ञापन एक लंबी प्रक्रिया रहा है।
अवचेतन शिक्षा के साथ यह बहुत छोटा और बहुत खतरनाक रास्ता बन जाता है।
कुछ फिल्मों में उन्होंने प्रयोग के तौर पर दो दृश्यों के बीच इसे आजमाया है। तुम फिल्म देख रहे हो और तुम्हें पता भी नहीं चलेगा कि कुछ हुआ है; तुम फिल्म देखते रहोगे। कहानी चल रही है और एक क्षण की चमक में -- इतनी छोटी कि तुम अपनी आंखों से यह पकड़ भी नहीं पाओगे कि पर्दे पर कुछ गुजरा है -- तुम्हें बहुत प्यास लगती है और तुम्हें कोका-कोला चाहिए। तुमने "कोका-कोला" पढ़ा नहीं है, लेकिन उसे न पढ़ने के बावजूद तुम्हारी स्मृति ने उस विचार को पकड़ लिया है।
और उन्होंने पाया कि उस रात, उस सिनेमा-घर में कोका-कोला की बिक्री सत्तर प्रतिशत बढ़ गई। जो लोग कोका-कोला मांगते हैं, उन्हें पता नहीं होता कि वे कोका-कोला क्यों मांग रहे हैं -- उन्हें प्यास महसूस होती है। उन्हें प्यास नहीं लगी है, उन्हें कोका-कोला की जरूरत नहीं है, लेकिन एक अवचेतन प्रभाव....
यह खतरनाक है। यह तुम्हारी स्वतंत्रता छीन रहा है। तुम चुनाव करने के लिए भी स्वतंत्र नहीं हो, तुम्हें केवल आदेश दिया जा रहा है -- और इस तरह कि तुम्हें यह भी पता नहीं चलता कि तुम्हें कोका-कोला खरीदने का आदेश दिया गया है।
राजनीतिक दल इसका उपयोग करने वाले हैं -- रोनाल्ड रीगन को वोट दो। सभी दीवारें नष्ट करके हर जगह "रोनाल्ड रीगन को वोट दो" लिखने की कोई जरूरत नहीं -- केवल अवचेतन रूप से... टेलीविजन पर, फिल्मों में।
और सोवियत संघ में, शिक्षाशास्त्री सोच रहे हैं कि हर व्यक्ति की रात का उपयोग आगे के प्रशिक्षण, पुनश्चर्या-पाठ्यक्रमों के लिए किया जा सकता है।
उदाहरण के लिए, एक डॉक्टर विश्वविद्यालय से निकलता है.... लेकिन चिकित्सा-विज्ञान निरंतर बढ़ता जाता है, और डॉक्टर हमेशा बहुत पीछे रह जाता है। वह ऐसी औषधियों का उपयोग करता है जो अब मान्य नहीं हैं; विज्ञान आगे बढ़ चुका है, उसने बेहतर औषधियां खोज ली हैं। लेकिन डॉक्टर के पास वह समस्त साहित्य पढ़ने का अवसर नहीं है -- उसकी रात का उपयोग किया जा सकता है। दिन में वह रोगियों को देख सकता है; रात में उसे नवीनतम जानकारी दी जा सकती है।
लेकिन इसका अर्थ है कि तुमने मनुष्य को चौबीसों घंटे काम में जुड़ा हुआ, और तुम्हारी इच्छा के किसी भी प्रकार के काम को करने के लिए तैयार रोबोट बना दिया है। यह उसकी स्वतंत्र इच्छा नहीं है।
इन लोगों ने अनुशासन, काम, आज्ञापालन जैसे सुंदर शब्दों को इतनी अरुचिकर अवस्था में पहुंचा दिया है कि कुछ दिनों के लिए उन्हें पूरी तरह छोड़ देना ही बेहतर है।
काम सुंदर है यदि वह तुम्हारे प्रेम से बाहर आता है, यदि वह तुम्हारी सृजनात्मकता से बाहर आता है। तब काम में कुछ आध्यात्मिक गुण होता है।
अनुशासन अच्छा है यदि वह तुम्हारे सीखने, तुम्हारे शिष्यत्व, तुम्हारे समर्पण, तुम्हारी भक्ति से बाहर आता है -- तब वह कुछ ऐसा है जो तुम्हारे भीतर एक सुंदर ज्योति की तरह बढ़ रहा है, और अपने प्रकाश में तुम्हारे जीवन को दिशा दे रहा है।
आज्ञापालन विश्वास से बाहर आए तो... ऐसा नहीं कि कोई अधिक शक्तिशाली है और यदि तुमने नहीं सुना तो तुम्हें दंड दिया जाएगा।
ईश्वर भी अवज्ञा के केवल एक कृत्य को क्षमा नहीं कर सका। बेचारे... आदम और ईव ने एक सेब खा लिया था!
पांच वर्षों तक मैं लगातार सेबों पर जीवित रहा। मेरी मां कहा करती थीं, "तुम्हें इस बारे में सोचना चाहिए -- केवल एक सेब के कारण आदम और ईव को ईडन के बगीचे से बाहर निकाल दिया गया। और तुम केवल सेबों पर ही जीवित हो!" पांच वर्षों तक मैंने और कुछ नहीं खाया।
मैंने कहा, "मैं यही तो देखना चाहता हूं... कहां? -- अब अधिक-से-अधिक वह मुझे ईडन के बगीचे में धकेल सकता है। केवल दो ही स्थान हैं, ईडन का बगीचा और यह संसार। ऐसा कोई दूसरा संसार नहीं है जिसमें वह मुझे धकेल सके।"
स्वाभाविक ही ईश्वर मौन रहा। "अब क्या किया जाए? यह सुबह से शाम तक पाप कर रहा है, पाप पर पाप" -- क्योंकि वही मेरा पूरा भोजन था।
वह इतनी छोटी-सी बात को क्षमा नहीं कर सका।
नहीं, प्रश्न यह नहीं है कि उन्होंने कोई बड़ा पाप किया था। प्रश्न यह है कि ईश्वर का अहंकार आहत हुआ; यह प्रतिशोध है। बड़े प्रतिशोध के साथ... यह अविश्वसनीय है कि आज भी तुम आदम और ईव द्वारा किए गए पाप के कारण suffering कर रहे हो। हम इन लोगों को जानते तक नहीं -- वे कब अस्तित्व में थे, अस्तित्व में थे भी या नहीं; उनके कृत्य में हमारा कोई हिस्सा नहीं -- फिर भी हम suffering कर रहे हैं।
हर मनुष्य का बच्चा ऐसे प्रतिशोध का suffering करने वाला है? -- यह दिव्य नहीं लगता। ईश्वर शैतान से भी अधिक बुरा प्रतीत होता है। शैतान अधिक मित्रवत, अधिक समझदार प्रतीत होता है।
जो लोग ये शब्द -- काम, अनुशासन, आज्ञापालन -- लेकर आए हैं, वे इसी ईश्वर के पुरोहित हैं, वे उसका प्रतिनिधित्व करते हैं। उन्होंने सरल शब्दों की सुंदरता नष्ट कर दी है।
आज्ञापालन भी अत्यंत सुंदर हो सकता है।
लेकिन उसे तुम्हारी प्रतिबद्धता से बाहर आना चाहिए -- किसी दूसरे के आदेश से नहीं।
उसे तुम्हारे हृदय से बाहर आना चाहिए।
तुम किसी से इतना गहरा प्रेम करते हो, उसका इतना सम्मान करते हो और उसके प्रति इतने समर्पित होते हो कि तुम्हारा हृदय सदा हां कहता है; वह ना कहना भूल गया है। यदि तुम ना कहना भी चाहो, तो तुम उस शब्द को भूल चुके हो।
तब आज्ञापालन धार्मिक, आध्यात्मिक होता है.
प्रिय ओशो,
तुम्हारे साथ रहते हुए नौ वर्ष हो गए हैं, और मुझे लगता है कि बुद्धि की दृष्टि से तुम्हारे साथ रहने के लिए मैं जो कुछ कर सकता था, सब कर चुका हूं। और फिर भी अब मैं पहले से कहीं अधिक अराजकता और उलझन में अनुभव करता हूं, और पहले से कहीं अधिक अज्ञानी भी। मुझे तो ऐसा भी लगता है कि मैं सब छोड़ देने के कगार पर हूं।
क्या मुझे कुछ करना चाहिए? क्या अधिक बुद्धिमान और अधिक जागरूक होने का कोई उपाय है? — क्योंकि मुझे पूरा विश्वास है कि मैं पहले ही हजार बार चूक चुका हूं।
तुम्हारे साथ रहते हुए नौ वर्ष हो गए हैं, और मुझे लगता है कि बुद्धि की दृष्टि से तुम्हारे साथ रहने के लिए मैं जो कुछ कर सकता था, सब कर चुका हूं। और फिर भी अब मैं पहले से कहीं अधिक अराजकता और उलझन में अनुभव करता हूं, और पहले से कहीं अधिक अज्ञानी भी। मुझे तो ऐसा भी लगता है कि मैं सब छोड़ देने के कगार पर हूं।
क्या मुझे कुछ करना चाहिए? क्या अधिक बुद्धिमान और अधिक जागरूक होने का कोई उपाय है? — क्योंकि मुझे पूरा विश्वास है कि मैं पहले ही हजार बार चूक चुका हूं।
अगर तुम छोड़ सको तो बहुत अच्छा होगा। मुश्किल यही है।
मैं तुमसे छोड़ देने को कहता रहा हूं। बिलकुल शुरू से—शुरू ही मत करो! लेकिन तुम सुनते नहीं।
नौ साल का महान कार्य, कठिन परिश्रम, और फिर भी तुम पूछ रहे हो, “क्या मुझे और बुद्धि और अधिक काम लगाना चाहिए?” और तुम सोचते हो कि तुम ट्रेन से चूक गए हो क्योंकि तुम पर्याप्त कठिन परिश्रम नहीं कर रहे हो! बात इसके बिलकुल विपरीत है।
तुम ट्रेन से चूक रहे हो क्योंकि तुम बहुत अधिक कठिन परिश्रम कर रहे हो।
तुम अपने काम में इतने उलझे हुए हो कि तुम्हें दिखाई ही नहीं देता कि ट्रेन आकर जा चुकी है। जब तक तुम दूसरे यात्रियों को सड़क पर उतरते हुए देखते हो... तब तुम्हें पता चलता है कि ट्रेन आकर जा चुकी है।
तुम बस छोड़ दो और प्लेटफॉर्म पर विश्राम करो। फिर जब भी ट्रेन आए.... ट्रेन से चूकने की जरूरत ही क्या है?
लेकिन तुम विश्राम नहीं कर सकते, तुम सहज नहीं हो सकते, तुम छोड़ नहीं सकते। तुमने इसे एक परियोजना बना लिया है। तुम आक्रामक हो, लक्ष्य-अभिमुख हो, हमेशा कुछ न कुछ पाने की कोशिश में लगे रहते हो।
और तुम यहां एक ऐसे व्यक्ति के साथ हो जो तुमसे कह रहा है कि जिसे भी तुम पाना चाहते हो, वह पहले से ही तुम्हारे भीतर है—बस विश्राम करो, क्योंकि केवल विश्राम में ही तुम्हें पता चलेगा कि तुम्हारे भीतर क्या छिपा हुआ है।
लेकिन तुम इतनी तेजी से भाग रहे हो। तुम रुकते नहीं, तुम अपनी पूरी बुद्धि लगा रहे हो... नौ साल!
जिस पहले दिन तुम मेरे पास आए थे, उसी दिन तुम इसे पा सकते थे। और तुम इसे अभी इसी क्षण पा सकते हो—क्योंकि ट्रेन हमेशा प्लेटफॉर्म पर खड़ी रहती है।
वह कभी जाती नहीं, क्योंकि जाने के लिए कहीं है ही नहीं।
मैं तुमसे छोड़ देने को कहता रहा हूं। बिलकुल शुरू से—शुरू ही मत करो! लेकिन तुम सुनते नहीं।
नौ साल का महान कार्य, कठिन परिश्रम, और फिर भी तुम पूछ रहे हो, “क्या मुझे और बुद्धि और अधिक काम लगाना चाहिए?” और तुम सोचते हो कि तुम ट्रेन से चूक गए हो क्योंकि तुम पर्याप्त कठिन परिश्रम नहीं कर रहे हो! बात इसके बिलकुल विपरीत है।
तुम ट्रेन से चूक रहे हो क्योंकि तुम बहुत अधिक कठिन परिश्रम कर रहे हो।
तुम अपने काम में इतने उलझे हुए हो कि तुम्हें दिखाई ही नहीं देता कि ट्रेन आकर जा चुकी है। जब तक तुम दूसरे यात्रियों को सड़क पर उतरते हुए देखते हो... तब तुम्हें पता चलता है कि ट्रेन आकर जा चुकी है।
तुम बस छोड़ दो और प्लेटफॉर्म पर विश्राम करो। फिर जब भी ट्रेन आए.... ट्रेन से चूकने की जरूरत ही क्या है?
लेकिन तुम विश्राम नहीं कर सकते, तुम सहज नहीं हो सकते, तुम छोड़ नहीं सकते। तुमने इसे एक परियोजना बना लिया है। तुम आक्रामक हो, लक्ष्य-अभिमुख हो, हमेशा कुछ न कुछ पाने की कोशिश में लगे रहते हो।
और तुम यहां एक ऐसे व्यक्ति के साथ हो जो तुमसे कह रहा है कि जिसे भी तुम पाना चाहते हो, वह पहले से ही तुम्हारे भीतर है—बस विश्राम करो, क्योंकि केवल विश्राम में ही तुम्हें पता चलेगा कि तुम्हारे भीतर क्या छिपा हुआ है।
लेकिन तुम इतनी तेजी से भाग रहे हो। तुम रुकते नहीं, तुम अपनी पूरी बुद्धि लगा रहे हो... नौ साल!
जिस पहले दिन तुम मेरे पास आए थे, उसी दिन तुम इसे पा सकते थे। और तुम इसे अभी इसी क्षण पा सकते हो—क्योंकि ट्रेन हमेशा प्लेटफॉर्म पर खड़ी रहती है।
वह कभी जाती नहीं, क्योंकि जाने के लिए कहीं है ही नहीं।
प्रिय ओशो,
आपके संन्यासी बनने से पहले, मैं आध्यात्मिक सत्य की निराशापूर्वक खोज कर रहा था। अनेक सच्चे आध्यात्मिक अनुभव होने के बावजूद, जैसा कि मुझे लगता था, मैं असंतुष्ट और निराश ही बना रहा।
संन्यास लेने के बाद मैंने आपके लोगों के साथ रहना, आपके कम्यूनों में काम करना और सबसे बढ़कर, अपने हृदय में आपकी सुंदरता और शांति को बढ़ता हुआ अनुभव करना शुरू किया। इस समय के दौरान, आध्यात्मिक अनुभवों और उन अनुभवों के फलों के लिए मेरी जलती हुई इच्छाएं धीरे-धीरे विलीन होती गई हैं।
आजकल मैं बस रोजमर्रा के जीवन का आनंद लेता हूं, और उससे जुड़ी हर चीज का—एक स्वादिष्ट भोजन, देहात में टहलना, किसी प्रियजन के साथ खुलकर हंसना, और इसी तरह बहुत कुछ।
प्रिय गुरु, क्या मैं enlightenment की राह पर आलसी होता जा रहा हूं?
क्या आप कृपापूर्वक नींद में गिरने और छोड़ देने के बीच के अंतर पर कुछ कहेंगे?
आपके संन्यासी बनने से पहले, मैं आध्यात्मिक सत्य की निराशापूर्वक खोज कर रहा था। अनेक सच्चे आध्यात्मिक अनुभव होने के बावजूद, जैसा कि मुझे लगता था, मैं असंतुष्ट और निराश ही बना रहा।
संन्यास लेने के बाद मैंने आपके लोगों के साथ रहना, आपके कम्यूनों में काम करना और सबसे बढ़कर, अपने हृदय में आपकी सुंदरता और शांति को बढ़ता हुआ अनुभव करना शुरू किया। इस समय के दौरान, आध्यात्मिक अनुभवों और उन अनुभवों के फलों के लिए मेरी जलती हुई इच्छाएं धीरे-धीरे विलीन होती गई हैं।
आजकल मैं बस रोजमर्रा के जीवन का आनंद लेता हूं, और उससे जुड़ी हर चीज का—एक स्वादिष्ट भोजन, देहात में टहलना, किसी प्रियजन के साथ खुलकर हंसना, और इसी तरह बहुत कुछ।
प्रिय गुरु, क्या मैं enlightenment की राह पर आलसी होता जा रहा हूं?
क्या आप कृपापूर्वक नींद में गिरने और छोड़ देने के बीच के अंतर पर कुछ कहेंगे?
तुम बिल्कुल ठीक कर रहे हो। बस enlightenment के बारे में सब कुछ भूल जाओ।
साधारण चीज़ों का पूरी तीव्रता के साथ आनंद लो।
सिर्फ़ एक कप चाय भी गहरे dhyan में बदल सकती है।
अगर तुम उसका आनंद ले सको, उसकी सुगंध का, धीरे-धीरे उसकी चुस्कियाँ लेते हुए, उसके स्वाद का... तो God की किसे परवाह है?
तुम नहीं जानते कि जब God तुम्हें एक कप चाय पीते हुए देखता है तो वह लगातार तुमसे ईर्ष्या करता है और बेचारा स्वयं उसे नहीं पी सकता। Instant coffee... ये चीज़ें Garden of Eden में उपलब्ध नहीं हैं।
और जब से Adam और Eve वहाँ से चले गए हैं, वहाँ मनुष्यों का कोई साथ ही नहीं है -- बस animals के साथ रहना है, जिन्हें चाय बनाना नहीं आता।
God तुमसे बहुत ईर्ष्या करता है और बहुत पछता रहा है कि उसने Adam और Eve को Garden of Eden से बाहर निकाल दिया, लेकिन अब इसके बारे में कुछ नहीं किया जा सकता। Adam और Eve के sons और daughters कहीं अधिक सुंदरता से, कहीं अधिक समृद्धि से जी रहे हैं।
Enlightenment तब घटित होता है जब तुम उसके बारे में सब कुछ भूल चुके होते हो।
अपनी आँख के कोने से भी मत देखो, कहीं ऐसा न हो कि enlightenment आ रहा हो और तुम उसे चूक जाओ। उसके बारे में सब कुछ भूल जाओ। तुम बस अपने साधारण जीवन का आनंद लो।
और सब कुछ इतना सुंदर है -- अपने लिए अनावश्यक चिंता और anguish क्यों पैदा करना? Spirituality की अजीब समस्याएँ.... उन चीज़ों के बारे में तुम कुछ कर भी नहीं सकते।
अगर तुम अपने साधारण जीवन को सौंदर्य और कला की वस्तु बना सको, तो जिन चीज़ों की तुमने सदा इच्छा की है, वे अपने आप घटित होने लगेंगी।
एक सुंदर कहानी है....
इस राज्य, Maharashtra, में एक मंदिर है। वह Krishna का मंदिर है, और उस मंदिर से एक अजीब कहानी जुड़ी हुई है, क्योंकि Krishna की मूर्ति -- Maharashtra में उसे Bitthal कहा जाता है -- एक ईंट पर खड़ी है। अजीब बात है, क्योंकि किसी भी मंदिर में कहीं भी कोई god ईंट पर खड़ा नहीं है।
कहानी यह है कि एक सुंदर मनुष्य, जो जीवन का आनंद ले रहा था, उसके एक-एक अंश को उसकी पूर्णता में जी रहा था, इतना संतुष्ट और इतना परिपूर्ण था कि Krishna ने उसके सामने प्रकट होने का निर्णय किया। आम तौर पर ऐसे लोग होते हैं जो अपनी पूरी ज़िंदगी गाते और नाचते रहते हैं, "Hare Krishna, Hare Rama" और न Rama प्रकट होते हैं, न Krishna प्रकट होते हैं -- कोई भी प्रकट नहीं होता। और यह मनुष्य Krishna या Rama या किसी के भी बारे में परेशान नहीं हो रहा था। वह बस अपना जीवन जी रहा था, लेकिन उसे उस तरह जी रहा था जैसे उसे जिया जाना चाहिए -- प्रेम के साथ, हृदय के साथ, सौंदर्य के साथ, संगीत के साथ, काव्य के साथ। उसका जीवन अपने आप में एक blessing था, और Krishna को निर्णय लेना पड़ा कि, "इस मनुष्य से मिलने मुझे जाना ही होगा।"
तुम कहानी देखो -- वह मनुष्य Krishna के बारे में बिल्कुल नहीं सोच रहा है -- लेकिन Krishna अपनी ओर से अनुभव करता है कि यह मनुष्य उससे मिलने का अधिकारी है। वह आधी रात को जाता है, ताकि पूरे नगर में कोई परेशानी पैदा न हो। वह दरवाज़ा खुला पाता है और भीतर चला जाता है।
उस मनुष्य की mother बहुत बीमार है, और वह उसके पैर दबा रहा है। Krishna उसके पीछे आकर कहता है, "मैं Krishna हूँ और तुम्हें अपना दर्शन देने आया हूँ, एक DARSHANA।"
उस मनुष्य ने कहा, "यह सही समय नहीं है; मैं अपनी mother के पैर दबा रहा हूँ।"
इसी बीच, उसके बिल्कुल पास एक ईंट पड़ी थी; उसने ईंट को पीछे की ओर सरका दिया -- उसने यह देखने के लिए पीछे मुड़कर भी नहीं देखा कि यह Krishna कौन है -- उसने ईंट सरकाई और उससे उस पर खड़े होने को कहा, और कहा कि जब वह अपना काम पूरा कर लेगा तब उसे देखेगा। लेकिन वह अपनी mother के पैर दबाने में इतना लीन था -- जो लगभग मरने वाली थी -- कि पूरी रात बीत गई, और Krishna वहीं खड़ा रहा।
उसने कहा, "यह कैसी अजीब मूर्खता है। लोग अपनी पूरी ज़िंदगी गाते रहते हैं, `Hare Krishna, Hare Rama' और मैं वहाँ कभी नहीं जाता। और मैं यहाँ आया हूँ और इस मूर्ख ने पीछे मुड़कर देखा तक नहीं, मुझसे यह तक नहीं कहा, `बैठ जाओ,' बल्कि मुझे ईंट पर खड़े रहने को कहता है!"
और तब उजाला होने लगा, सूरज उग रहा था, और Krishna भयभीत हो गया, क्योंकि लोग भीतर आने लगते। सड़क घर के बिल्कुल पास थी, और दरवाज़ा खुला था -- और अगर उन्होंने उसे वहाँ खड़े देखा, तो शीघ्र ही परेशानी खड़ी हो जाती, बड़ी-बड़ी भीड़ें आने लगतीं। इसलिए वह गायब हो गया और ईंट पर अपनी केवल पत्थर की मूर्ति छोड़ गया।
जब mother सो गई, तब उस मनुष्य ने मुड़कर कहा, "वह कौन साथी था जो रात में मुझे परेशान कर रहा था?"
और उसे वहाँ Krishna की केवल एक मूर्ति मिली।
पूरा गाँव इकट्ठा हो गया -- यह चमत्कार था, यह क्या हो गया? उसने पूरी कहानी सुनाई। उन्होंने कहा, "तुम बड़े अजीब आदमी हो। स्वयं Krishna आए थे, और तुम ऐसे मूर्ख हो! कम-से-कम तुम उनसे बैठ जाने को कह सकते थे, उन्हें खाने के लिए कुछ, पीने के लिए कुछ दे सकते थे। वे अतिथि थे।"
उस मनुष्य ने कहा, "उस समय मेरे पास इस ईंट के अतिरिक्त और कुछ नहीं था। और जब भी मैं कुछ करता हूँ, उसे पूर्णता के साथ करता हूँ। मैं कोई हस्तक्षेप नहीं चाहता। अगर वह इतना ही इच्छुक है कि उसे देखा जाए, तो वह फिर आ सकता है, कोई जल्दी नहीं है।"
वह मूर्ति आज भी Bitthal के मंदिर में, ईंट पर खड़ी है। लेकिन वह मनुष्य वास्तव में एक महान मनुष्य था -- rewards या किसी भी चीज़ की परवाह न करते हुए, हर क्रिया में इतना पूर्णतः लीन कि क्रिया स्वयं reward बन जाती है। और यदि God भी आ जाए, तो क्रिया की पूर्णता से मिलने वाला reward God से भी बड़ा है।
किसी ने भी इस कहानी की वैसी व्याख्या नहीं की है जैसी मैं कर रहा हूँ, लेकिन तुम देख सकते हो कि कोई भी दूसरी व्याख्या nonsense है।
इसलिए spirituality, enlightenment, God के बारे में बस भूल जाओ -- वे अपना ध्यान स्वयं रख लेंगे। यह उनका business है। वे वहाँ बिना customers के बैठे हैं।
तुम्हें चिंता करने की ज़रूरत नहीं है; जीवन के साथ जो सर्वोत्तम कर सकते हो, वह करो -- यही तुम्हारी परीक्षा है, यही तुम्हारी पूजा है, यही तुम्हारा धर्म है। और बाकी सब अपने आप घटित होगा।
साधारण चीज़ों का पूरी तीव्रता के साथ आनंद लो।
सिर्फ़ एक कप चाय भी गहरे dhyan में बदल सकती है।
अगर तुम उसका आनंद ले सको, उसकी सुगंध का, धीरे-धीरे उसकी चुस्कियाँ लेते हुए, उसके स्वाद का... तो God की किसे परवाह है?
तुम नहीं जानते कि जब God तुम्हें एक कप चाय पीते हुए देखता है तो वह लगातार तुमसे ईर्ष्या करता है और बेचारा स्वयं उसे नहीं पी सकता। Instant coffee... ये चीज़ें Garden of Eden में उपलब्ध नहीं हैं।
और जब से Adam और Eve वहाँ से चले गए हैं, वहाँ मनुष्यों का कोई साथ ही नहीं है -- बस animals के साथ रहना है, जिन्हें चाय बनाना नहीं आता।
God तुमसे बहुत ईर्ष्या करता है और बहुत पछता रहा है कि उसने Adam और Eve को Garden of Eden से बाहर निकाल दिया, लेकिन अब इसके बारे में कुछ नहीं किया जा सकता। Adam और Eve के sons और daughters कहीं अधिक सुंदरता से, कहीं अधिक समृद्धि से जी रहे हैं।
Enlightenment तब घटित होता है जब तुम उसके बारे में सब कुछ भूल चुके होते हो।
अपनी आँख के कोने से भी मत देखो, कहीं ऐसा न हो कि enlightenment आ रहा हो और तुम उसे चूक जाओ। उसके बारे में सब कुछ भूल जाओ। तुम बस अपने साधारण जीवन का आनंद लो।
और सब कुछ इतना सुंदर है -- अपने लिए अनावश्यक चिंता और anguish क्यों पैदा करना? Spirituality की अजीब समस्याएँ.... उन चीज़ों के बारे में तुम कुछ कर भी नहीं सकते।
अगर तुम अपने साधारण जीवन को सौंदर्य और कला की वस्तु बना सको, तो जिन चीज़ों की तुमने सदा इच्छा की है, वे अपने आप घटित होने लगेंगी।
एक सुंदर कहानी है....
इस राज्य, Maharashtra, में एक मंदिर है। वह Krishna का मंदिर है, और उस मंदिर से एक अजीब कहानी जुड़ी हुई है, क्योंकि Krishna की मूर्ति -- Maharashtra में उसे Bitthal कहा जाता है -- एक ईंट पर खड़ी है। अजीब बात है, क्योंकि किसी भी मंदिर में कहीं भी कोई god ईंट पर खड़ा नहीं है।
कहानी यह है कि एक सुंदर मनुष्य, जो जीवन का आनंद ले रहा था, उसके एक-एक अंश को उसकी पूर्णता में जी रहा था, इतना संतुष्ट और इतना परिपूर्ण था कि Krishna ने उसके सामने प्रकट होने का निर्णय किया। आम तौर पर ऐसे लोग होते हैं जो अपनी पूरी ज़िंदगी गाते और नाचते रहते हैं, "Hare Krishna, Hare Rama" और न Rama प्रकट होते हैं, न Krishna प्रकट होते हैं -- कोई भी प्रकट नहीं होता। और यह मनुष्य Krishna या Rama या किसी के भी बारे में परेशान नहीं हो रहा था। वह बस अपना जीवन जी रहा था, लेकिन उसे उस तरह जी रहा था जैसे उसे जिया जाना चाहिए -- प्रेम के साथ, हृदय के साथ, सौंदर्य के साथ, संगीत के साथ, काव्य के साथ। उसका जीवन अपने आप में एक blessing था, और Krishna को निर्णय लेना पड़ा कि, "इस मनुष्य से मिलने मुझे जाना ही होगा।"
तुम कहानी देखो -- वह मनुष्य Krishna के बारे में बिल्कुल नहीं सोच रहा है -- लेकिन Krishna अपनी ओर से अनुभव करता है कि यह मनुष्य उससे मिलने का अधिकारी है। वह आधी रात को जाता है, ताकि पूरे नगर में कोई परेशानी पैदा न हो। वह दरवाज़ा खुला पाता है और भीतर चला जाता है।
उस मनुष्य की mother बहुत बीमार है, और वह उसके पैर दबा रहा है। Krishna उसके पीछे आकर कहता है, "मैं Krishna हूँ और तुम्हें अपना दर्शन देने आया हूँ, एक DARSHANA।"
उस मनुष्य ने कहा, "यह सही समय नहीं है; मैं अपनी mother के पैर दबा रहा हूँ।"
इसी बीच, उसके बिल्कुल पास एक ईंट पड़ी थी; उसने ईंट को पीछे की ओर सरका दिया -- उसने यह देखने के लिए पीछे मुड़कर भी नहीं देखा कि यह Krishna कौन है -- उसने ईंट सरकाई और उससे उस पर खड़े होने को कहा, और कहा कि जब वह अपना काम पूरा कर लेगा तब उसे देखेगा। लेकिन वह अपनी mother के पैर दबाने में इतना लीन था -- जो लगभग मरने वाली थी -- कि पूरी रात बीत गई, और Krishna वहीं खड़ा रहा।
उसने कहा, "यह कैसी अजीब मूर्खता है। लोग अपनी पूरी ज़िंदगी गाते रहते हैं, `Hare Krishna, Hare Rama' और मैं वहाँ कभी नहीं जाता। और मैं यहाँ आया हूँ और इस मूर्ख ने पीछे मुड़कर देखा तक नहीं, मुझसे यह तक नहीं कहा, `बैठ जाओ,' बल्कि मुझे ईंट पर खड़े रहने को कहता है!"
और तब उजाला होने लगा, सूरज उग रहा था, और Krishna भयभीत हो गया, क्योंकि लोग भीतर आने लगते। सड़क घर के बिल्कुल पास थी, और दरवाज़ा खुला था -- और अगर उन्होंने उसे वहाँ खड़े देखा, तो शीघ्र ही परेशानी खड़ी हो जाती, बड़ी-बड़ी भीड़ें आने लगतीं। इसलिए वह गायब हो गया और ईंट पर अपनी केवल पत्थर की मूर्ति छोड़ गया।
जब mother सो गई, तब उस मनुष्य ने मुड़कर कहा, "वह कौन साथी था जो रात में मुझे परेशान कर रहा था?"
और उसे वहाँ Krishna की केवल एक मूर्ति मिली।
पूरा गाँव इकट्ठा हो गया -- यह चमत्कार था, यह क्या हो गया? उसने पूरी कहानी सुनाई। उन्होंने कहा, "तुम बड़े अजीब आदमी हो। स्वयं Krishna आए थे, और तुम ऐसे मूर्ख हो! कम-से-कम तुम उनसे बैठ जाने को कह सकते थे, उन्हें खाने के लिए कुछ, पीने के लिए कुछ दे सकते थे। वे अतिथि थे।"
उस मनुष्य ने कहा, "उस समय मेरे पास इस ईंट के अतिरिक्त और कुछ नहीं था। और जब भी मैं कुछ करता हूँ, उसे पूर्णता के साथ करता हूँ। मैं कोई हस्तक्षेप नहीं चाहता। अगर वह इतना ही इच्छुक है कि उसे देखा जाए, तो वह फिर आ सकता है, कोई जल्दी नहीं है।"
वह मूर्ति आज भी Bitthal के मंदिर में, ईंट पर खड़ी है। लेकिन वह मनुष्य वास्तव में एक महान मनुष्य था -- rewards या किसी भी चीज़ की परवाह न करते हुए, हर क्रिया में इतना पूर्णतः लीन कि क्रिया स्वयं reward बन जाती है। और यदि God भी आ जाए, तो क्रिया की पूर्णता से मिलने वाला reward God से भी बड़ा है।
किसी ने भी इस कहानी की वैसी व्याख्या नहीं की है जैसी मैं कर रहा हूँ, लेकिन तुम देख सकते हो कि कोई भी दूसरी व्याख्या nonsense है।
इसलिए spirituality, enlightenment, God के बारे में बस भूल जाओ -- वे अपना ध्यान स्वयं रख लेंगे। यह उनका business है। वे वहाँ बिना customers के बैठे हैं।
तुम्हें चिंता करने की ज़रूरत नहीं है; जीवन के साथ जो सर्वोत्तम कर सकते हो, वह करो -- यही तुम्हारी परीक्षा है, यही तुम्हारी पूजा है, यही तुम्हारा धर्म है। और बाकी सब अपने आप घटित होगा।
प्रिय ओशो,
यदि गुरु ही शिष्य को चुनता है और उसे छोड़ देता है—यद्यपि शिष्य को ऐसा प्रतीत हो सकता है कि उसने गुरु को चुना है और समय बीतने पर उसे छोड़ दिया है—प्रिय ओशो, तो आपको हमें यह बताना क्यों पड़ा?
अब मुझे यह अनुभव और भय होने लगा है कि आप मुझे कभी भी छोड़ सकते हैं। प्रिय, कृपया मेरे साथ ऐसा मत करना। इसके बारे में सोचना ही बहुत पीड़ादायक है, क्योंकि यदि आप जैसा व्यक्ति भी मेरी सहायता नहीं कर सकता, तो फिर कौन करेगा? मुझे हमेशा निराशा ही मिली है, और उससे बहुत पीड़ा होती है। और यह सोचना कि आप मुझे निराश कर देंगे, मेरे लिए असह्य है।
प्रिय ओशो, कृपया वचन दें कि आप मुझे निराश नहीं करेंगे, भले ही मैं आपके किसी काम का न रहूं। मैं जानता हूं कि आप ऐसा नहीं करेंगे, फिर भी वह भय भीतर बना हुआ है। कृपया सदा मेरे साथ रहिएगा, क्या आप ऐसा करेंगे?
यदि गुरु ही शिष्य को चुनता है और उसे छोड़ देता है—यद्यपि शिष्य को ऐसा प्रतीत हो सकता है कि उसने गुरु को चुना है और समय बीतने पर उसे छोड़ दिया है—प्रिय ओशो, तो आपको हमें यह बताना क्यों पड़ा?
अब मुझे यह अनुभव और भय होने लगा है कि आप मुझे कभी भी छोड़ सकते हैं। प्रिय, कृपया मेरे साथ ऐसा मत करना। इसके बारे में सोचना ही बहुत पीड़ादायक है, क्योंकि यदि आप जैसा व्यक्ति भी मेरी सहायता नहीं कर सकता, तो फिर कौन करेगा? मुझे हमेशा निराशा ही मिली है, और उससे बहुत पीड़ा होती है। और यह सोचना कि आप मुझे निराश कर देंगे, मेरे लिए असह्य है।
प्रिय ओशो, कृपया वचन दें कि आप मुझे निराश नहीं करेंगे, भले ही मैं आपके किसी काम का न रहूं। मैं जानता हूं कि आप ऐसा नहीं करेंगे, फिर भी वह भय भीतर बना हुआ है। कृपया सदा मेरे साथ रहिएगा, क्या आप ऐसा करेंगे?
यह एक पेचीदा प्रश्न है।
मैं वचन दे सकता हूं कि मैं तुम्हें नहीं छोड़ूंगा। एकमात्र समस्या यह है कि अगर तुम मुझे छोड़ना चाहो, तो तुम्हें छोड़ना बहुत कठिन होगा—मैं तुम्हें छोड़ने नहीं दूंगा!
तो अब तुम्हारा भय यह होगा: मैं अपना वचन हर हालत में निभाऊंगा—तुम चाहो या न चाहो!
तो अगर इससे तुम्हारा भय दूर हो जाता है, तो बहुत अच्छा।
मेरे लिए यह कोई समस्या नहीं है, मैं वचन दे सकता हूं।
मैं बस किसी की स्वतंत्रता में हस्तक्षेप नहीं करना चाहता। मैं दरवाज़ा खुला रखना चाहता हूं; अगर तुम बाहर जाना चाहो, तो मैं उसे बंद नहीं करना चाहता।
लेकिन अगर तुम यही चाहते हो, तो दरवाज़ा बंद है—और उस पर ताला लगा हुआ है!
अब अगली बार यह कहने मत आना कि अब तुम्हें डर लग रहा है कि अगर तुम बाहर जाना चाहो, तो अब कोई रास्ता नहीं है।
वचन तो वचन है!
मैं वचन दे सकता हूं कि मैं तुम्हें नहीं छोड़ूंगा। एकमात्र समस्या यह है कि अगर तुम मुझे छोड़ना चाहो, तो तुम्हें छोड़ना बहुत कठिन होगा—मैं तुम्हें छोड़ने नहीं दूंगा!
तो अब तुम्हारा भय यह होगा: मैं अपना वचन हर हालत में निभाऊंगा—तुम चाहो या न चाहो!
तो अगर इससे तुम्हारा भय दूर हो जाता है, तो बहुत अच्छा।
मेरे लिए यह कोई समस्या नहीं है, मैं वचन दे सकता हूं।
मैं बस किसी की स्वतंत्रता में हस्तक्षेप नहीं करना चाहता। मैं दरवाज़ा खुला रखना चाहता हूं; अगर तुम बाहर जाना चाहो, तो मैं उसे बंद नहीं करना चाहता।
लेकिन अगर तुम यही चाहते हो, तो दरवाज़ा बंद है—और उस पर ताला लगा हुआ है!
अब अगली बार यह कहने मत आना कि अब तुम्हें डर लग रहा है कि अगर तुम बाहर जाना चाहो, तो अब कोई रास्ता नहीं है।
वचन तो वचन है!
प्रिय ओशो,
मेरे सुंदर गुरु! पहले मैं भाग जाना चाहता था; अब मैं आपको कभी छोड़ना नहीं चाहता। क्या हुआ?
मेरे सुंदर गुरु! पहले मैं भाग जाना चाहता था; अब मैं आपको कभी छोड़ना नहीं चाहता। क्या हुआ?
मैंने अपना विचार बदल दिया।